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WSPOMNIENIA 

Nika KŁOSOWSKA-WOHLMAN 

DWA LATA WIĘZIENIA 

Ten fragment wspomnień obejmuje okres od 24 grud­
nia 1939 r. do 25 grudnia 1941 r., to jest od dnia mego 
aresztowania w Slonimie przez NKWD do dnia zwolnienia 
z sowieckiego lagru w Kazachstanie. Jak jest to widoczne 
z tekstu, był on napisany przed 1991 r., gdy jeszcze istniał 
ZSSR. 

Wspomnienia obejmujące okres przedwojenny, włącz­
nie z praktyką dyplomatyczną w Ambasadzie R .P. w 
Moskwie, o której jest tu mowa, znajdzie czytelnik w nr 103 
(1993) Zeszytów Historycznych ("Fragmenty wspom­
nień", s. 155-170). 

Okres od odzyskania wolności do końca wojny opisa­
lam w nr 107 (1994) ZH ("Wojna i druga miłość", s. 48-
68). 

• 
T ego właśnie dnia, w Wigilię Bożego Narodzenia 

1939 r., po raz pierwszy od wkroczenia wojsk sowieckich do 
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Polski nie myślałam wcale o niechybnym aresztowaniu. 
Byłam na to już od tak dawna przygotowana, od tak dawna 
pozamykano już prawie wszystkich moich bliższych i dalszych 
znajomych. To było nieuniknione. Wprawdzie matka moja i 
dzieci dotąd nie chciały pogodzić się z tą myślą - ja nie 
miałam złudzeń. Nie mieliśmy również żadnych możliwości 
ucieczki całą rodziną; przejście granicy z dwojgiem dzieci i 
dwoma staruszkami, zwłaszcza w zimie - skoro się tego nie 
zrobiło wcześniej, było zupełnie niewykonalne. Pozostawało 
więc jedynie siedzenie w miasteczku i dalsza praca w byłym 
liceum państwowym przekształconym teraz na sowiecką 
dziesięciolatkę, no i spokojne czekanie na uwięzienie. 

Ale w dzień Wigilii nie myślałam o tym zupełnie. Po­
przedniego wieczoru właśnie przyjechał kolega mój, Witold, 
który przeszedł granicę sowiecko-litewską z Wilna i przez 
cały dzień namawiał mnie, żebym pozostawiła na miejscu 
matkę i ciotkę, i zabierając dzieci usiłowała dostać się razem 
z nim do Wilna. Nie chciałam się na to zgodzić twierdząc, 
że nie mogę zostawić dwu starych kobiet bez żadnej opieki i 
bez środków do życia. ,,Ale przecież jak w końcu doczekasz 
się aresztowania, to i tak będziesz musiała całą rodzinę 
zostawić bez żadnej opieki" powiedział mi wreszcie znie­
cierpliwiony; "No dobrze- odpowiedziałam- jeszcze pomó­
wimy o wszystkim, ale dziś Wigilia, zdecydujemy jutro". 

Ubieraliśmy więc choinkę, którą zaspane dzieci przy­
ciągnęły z odległego o 4 km lasu. Zabawek i ozdób było 
dużo, pozostały z poprzednich lat, ale świeczek udało się 
zdobyć tylko 12, zamiast 48. "Może to ostatnia nasza choinka 
- powiedziałam dzieciom - i taka ciemna i smutna". 

Przez cały ten dzień było mnóstwo roboty i kłopotów. 
Trzeba było kupić coś lepszego do zjedzenia, stać bez końca 
w kolejce po chleb i mięso. Służąca dawno uciekła, kradnąc 
co lepszą bieliznę, musiałam więc zrobić wszystko sama. Rano 
miałam jeszcze lekcje w szkole, a potem sprzątanie, gotowa­
nie, ubieranie drzewka. W reszcie wczesnym wieczorem za­
siedliśmy do Wilii. Żadne życzenia nie chciały nikomu 
przejść przez gardło. 

Odetchnęliśmy z ulgą, gdy wieczerza się skończyła i 
wszyscy poszli wcześnie spać. Nawet na choinkę nikomu się 
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nie chciało patrzeć, taka była smutna z tymi dwunastu 
świeczkami. 

Zwykle co nocy budziłam się około pierwszej nad ranem, 
wtedy właśnie, gdy ulicami uśpionego miasteczka gnały auta 
NKWD zabierając z domów aresztowanych. Nadsłuchiwałam 
tego huku myśląc, czy miną mnie jeszcze tym razem - czy 
też samochód zatrzyma się przed moim domem. Co noc 
jednak przelatywały gdzieś dalej i gdy szum motorów ucichał, 
zasypiałam z myślą: "więc to jeszcze nie dziś, mam 24 
godziny spokoju". Nigdy bowiem nie zabierano ludzi za dnia. 

Poprzedniej nocy, gdy właśnie zasnęłam ponownie, 
męczyła mnie obrzydliwa zmora. Śniło mi się, że jestem u 
swoich krewnych, na wsi i stoję na dużym trawniku przed 
domem. Las, który w rzeczywistości był daleko, w moim śnie 
podchodził blisko pod trawnik. Był słoneczny, letni ranek. 
Nagle z lasu wybiegły cztery olbrzymie wilki i jeden z nich, 
największy, rzucił mi się do gardła. Złapałam go ręką za szyję, 
wsadzając mu drugą do paszczy, myśląc gorączkowo, że w ten 
sposób nie zdoła mnie zagryźć. Równocześnie jednak przez 
cały czas miałam świadomość, Że walka jest beznadziejna, bo 
lada chwila rzucą się na mnie pozostałe trzy i rozszarpią mnie. 

W końcu obudziły mnie moje własne jęki i do rana już 
nie mogłam zasnąć. 

Tym mocniej spałam w nocy. Nie słyszałam też nic aż 
do chwili kiedy obudziło mnie stukanie do drzwi 
wejściowych. Matka moja zbudziła się również. Narzuciłam 
coś na siebie i otworzyłam drzwi. Czterech uzbrojonych po 
zęby enkawudystów stało na progu. 

"Otwierać - rewizja". Weszli. 
Pierwszą moją myślą było, że przyszli po Witolda, że ktoś 

doniósł o jego nielegalnym przyjeździe. Po chwili jednak 
zorientowałam się, że chodzi o mnie, nie o niego i ciężar 
spadł mi z serca. 

,,A to kto?" - zobaczywszy go spytał dowódca grupy. 
"Brat". "Skąd przyjechał?" "Z sąsiedniego miasteczka na świę­
ta". Nie interesowali się nim więcej. Rozpoczęli natomiast 
przetrząsanie wszystkich rzeczy oraz zadawanie pytań. 

"Mąż wasz, ten oficer gdzie jest?" 
"Nie wiem, poszedł na front we wrześniu i nie wrócił. 
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Może zginął, może jest w niewoli niemieckiej". 
"Gdzie broń? Mamy dokładne wiadomości, ze tu jest 

schowana broń". 
"Szukajcie dalej, moze rzeczywiście jakąś armatę znaj­

dziecie". 
T ak minęła pierwsza godzina, druga i trzecia. Matka 

moja uspokoiła się trochę. Przecież nie mogą nic znaleźć, bo 
nic nie ma, więc gdy skończą, to zostawią nas w spokoju i 
pójdą sobie. Staruszka ciotka i dzieci - dziewięcio- i 
dziesięcioletnie nie zdawały sobie w ogóle sprawy z sytuacji. 
Ja i Witold nie mieliśmy złudzeń. Rozmawiać nam nie 
pozwolono. Nie miał złudzeń także i pies. Sześciomiesięczny 
szczeniak, seter irlandzki, który jeszcze w życiu na nikogo nie 
warknął, siedział cały czas ze zjeżoną sierścią pod stołem. 
Oczy błyszczały mu w ciemności czerwono, warczał bez 
przerwy na oglądających się trwożliwie, mimo całego bojo­
wego ekwipunku "bojców". 

Z tych długich nocnych godzin nie zostało mi w pamięci 
prawie nic. Urywki zdań, fragmenty spojrzeń, drżące ręce 
matki, zalana łzami twarzyczka córki, blada twarz chowa­
jącego się pod kołdrą młodszego od niej chłopca, przerażone 
pytania ciotki, gdy mnie zabierano. "Co to? Za co? Czego 
chcą od ciebie?" I wreszcie zdławiony głos Witolda. "Dzieci 
zabrać, czy zostawić na miejscu?" 

Zdążyłam odpowiedzieć: "Zabierz. Zaraz". "Nie rozma­
wiać po polsku. Ile razy mam powtarzać" - ryknął dowodzący 
enkawudysta. 

Wreszcie kazano mi podpisać protokół rewizji, nakaz 
aresztowania i zabierając każdy znaleziony w domu doku­
ment, od metryki urodzenia aż do dyplomu uniwersytec­
kiego, wyprowadzono mnie. Chciałam już właściwie tylko 
tego jednego, żeby już prędzej. 

Poprowadzono mnie na piechotę do gmachu, który 
kiedyś był sądem polskim, a w którym teraz urzędowało 
miejscowe NKWD. To dlatego nie słyszałam żadnego mo­
toru. Była czwarta rano. Po długim czekaniu wprowadzono 
mnie przed mego sędziego śledczego "lewtenanta" Kuzmien­
kę; siedząc przed nim na brzeżku krzesła w świetle trzech 
reflektorów rozmyślałam jaka to przecież ulga, że już się stało, 
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Że JUZ nie potrzebuję na nic czekać i bać się, obliczać i 
kombinować jak zabezpieczyć rodzinę, nasłuchiwać co noc ... 
Już jest po wszystkim i już nie ma o co się troszczyć. 

Z tych rozmyślań wyrwał mnie ryk mego sędziego: 
,,A coż to za mina? Co to, salon burżuazyjny? Jesteście 

w CZEKA NKWD: my tu z wami prędko porządek zrobimy. 
Wstać". 

"CZEKA przecież podobno od dawna nie istnieje -
odpowiedziałam wstając z ziewnięciem - według waszych 
własnych enuncjacji zlikwidowaliście tę wspaniałą instytucję 
przed dziesięcioma laty". "Milczeć. Nie dyskutować. Dość 
tego. Zabrać ją do więzienia - rzucił do stojących obok 
dwóch żołnierzy - do osobnej celi". 

Tym razem wsadzono mnie do samochodu. Jechaliśmy 
przez zasypane śniegiem, pogrążone jeszcze we śnie miastecz­
ko. Wreszcie stanęliśmy przed więzieniem. Otworzono ciężką 
bramę, wprowadzono mnie do środka. Wilgotne korytarze, 
szeregi drzwi, straż chodząca w tył i w przód, specyficzny 
zaduch ... Po dłuższym oczekiwaniu wepchnięto mnie wreszcie 
do jakiejś celi i od razu wraz z falą ciepłego, stęchłego 
powietrza uderzył mnie gwar głosów. W malutkiej celce 
siedziało już osiem kobiet, wśród nich parę znajomych. 
Okazało się, że więzienie było tak przepełnione, że po prostu 
nie było żadnej pustej celi. Życzeniu sędziego Kuzmienki nie 
mogło się stać zadość. 

Moje towarzyszki niedoli siedziały tu już od paru tygodni 
nie tracąc jednak zupełnie nadziei, Że lada dzień wyjdą na 
wolność, zwłaszcza, Że zamknięto je za tak zwane prze­
kroczenie granicy, gdy po ustaniu działań wojennych wracały 
z zachodniej części Polski do swych rodzin w miasteczku. Za 
nic nie mogła im się pomieścić w głowach ta nagle powstała 
"granica". Rozumowały, Że jeżeli nawet to teraz stanowi 
wykroczenie w pojęciu władz sowieckich - to przecież 
wszyscy doskonale wiedzą, Że wojna porozdzielała rodziny, 
które dotąd się szukają po całym kraju. Jakże więc można 
uważać to za jakieś przestępstwo? Nonsens. To może najwyżej 
być karane administracyjnie. 

Słuchałam tych rozważań z całą świadomością ich 
beznadziejnej "burżuazyjnej" naiwności. Skądże właściwie te 
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poczciwe, "kumoszkowate" niewiasty z kresowego miasteczka 
mogły dojść do przekonania, Że przejście granicy w ZSSR jest 
równoznaczne ze szpiegostwem i najmniejsza kara przewi­
dziana za tę zbrodnię wynosi trzy lata więzienia, a najwyższa 
- "likwidacja szkodliwej jednostki" - to znaczy mówiąc 
dokładnie, strzał w tył głowy? (Wymiar kary zależy od 
uznania sowieckiej komisji, złożonej z trzech osób i sądzącej 
zaocznie) . 

Niestety zbyt dobrze znałam rzeczywistość i prawo 
sowieckie ze swych studiów w Szkole Nauk Politycznych i 
pobytu przed czterema laty w ZSSR na praktyce dyploma­
tycznej , aby mieć tego rodzaju przyjemne złudzenia, ale 
mówić o tym nie było warto. Każdy i tak dość wcześnie się 
wszystkich złudzeń pozbędzie. W samą porę przypomniałam 
sobie, że Matka w ostatniej chwili dała mi kawałek upieczonej 
w domu bułki. "Zjedzcie - powiedziałam - przecież to 
pietwszy dzień Świąt Bożego Narodzenia". 

Jakże smakowała ta bułka wygłodniałym już bardzo 
biedaczkom. Ja nie mogłam jeść i wydawało mi się , że już 
nigdy nic przełknąć nie potrafię, ale czas pokazał jak się 
myliłam i co znaczy prawdziwy głód, który sprawia, że jedyną 
myślą człowieka staje się marzenie o jedzeniu. Ale to był 
dopiero pierwszy dzień z dwóch pełnych lat w więzieniach i 
obozach sowieckich, które przeżyć w ten sposób wypadło. 

Czarne dni 

Kiedyś spotkałam pozornie paradoksalne twierdzenie, że 
czas najszybciej mija w więzieniu. Okazało się, że jest to 
absolutna prawda. Człowiek się przyzwyczaja do wszystkiego. 
Po jakimś czasie tępieje rozpacz, tęsknota, żal, nawet strach i 
czas w ogóle przestaje istnieć. Każdy dzień jest zupełnie taki 
sam i pory roku rozpoznaje się tylko po tym, że na tak 
zwanym spacerze trwającym dwadzieścia minut, na który 
wyprowadza się więźniów na ciasne więzienne podwórze, 
zamknięte między kilkupiętrowymi, ślepymi murami, zaczyna 
być powoli coraz cieplej lub coraz zimniej. Na tym spacerze 
widzi się kwadrat więziennego nieba nad sobą. Poza tą chwilą 
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nie widzi się nic prócz czterech ścian celi, której okno jest 
zasłonięte i światło pali się dzień i noc, bez przerwy. Co­
dziennie jest tak samo: pobudka o czwartej rano, wstawanie, 
wynoszenie "paraszy", wyprowadzanie do umywalni przez 
strażników, powrót, sprzątanie celi, śniadanie złożone z 
wyciągu z marchwi, zamiast herbaty oraz kawałka chleba. Po 
paru godzinach obiad: więzienna zupa, prawie zawsze 
wodnisty kapuśniak oraz gruba kasza i o piątej wieczorem 
kolacja - ta sama kasza, bez zupy, lub bardzo rzadko -
ciemny makaron. I tak dzień za dniem. Jedyną rozmaitość 
stanowi wspomniany spacer, który odbywa się co parę dni, i 
przybycie kogoś nowego do celi. 

Ale pierwsze dni, tygodnie i miesiące są czymś odmien­
nym. Po pierwszym szoku i oszołomieniu zaczyna się koszmar 
sowieckiego śledztwa. Badania z reguły odbywają się wyłącz­
nie w nocy i trwają od kilku do kilkudziesięciu godzin, przy 
czym sędziowie zmieniają się kilkakrotnie. Więzień siedzi na 
krześle, a nierzadko stoi przez cały czas. Metody badań - od 
uprzejmych pytań aż do wszelkiego rodzaju tortur, są 
stosowane zależnie od uznania sędziego i rzekomej ważności 
danego więźnia. Swego czasu bardzo wiele się czytało i 
słyszało o sposobach badań stosowanych przez osławioną 
instytucję CZEKA, a w roku 1939 noszącą nazwę NKWD. 
Większe niespodzianki wydawały się prawie niemożliwe. Inna 
to jednak rzecz czytanie, a inna - doznawanie tych emocji na 
własnej skórze, kiedy widzi się praktycznie beznadziejność 
całej sytuacji i nieunikniony tego rezultat. 

Mój sędzia Kuzmienko wzywał mnie do siebie co drugą 
noc. Sadzał mnie nieodmiennie przed sobą w świetle trzech 
reflektorów i rozpoczynał zadawanie pytań przerywane kwie­
cistymi wymysłami. Miał przy sobie dwóch pomocników. 

Ze śledztwa wynikało, że aresztowano mnie na podstawie 
meldunków złożonych przez dwoje moich uczniów (Żyda i 
Białorusinkę), którzy oskarżyli mnie o szerzenie anty­
sowieckich nastrojów w szkole i propolską propagandę. W 
rzeczywistości jednak oskarżenia te były tylko pretekstem, 
gdyż właściwy powód mego aresztowania tkwił zupełnie gdzie 
indziej. Chodziło o moją praktykę w Ambasadzie Polskiej w 
Moskwie w 1935 roku. Fakt ten był dobrze znany miejsca-
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wym władzom NKWD i wystarczał w zupełności, aby 
oskarżyć mnie o szpiegostwo na rzecz Polski w owych latach. 

Licząc się w ciągu trzech miesięcy nie tylko z możli­
wością, ale wręcz z nieuchronną koniecznością aresztowania, 
nie wiadomo czemu ani razu nie pomyślałam o tym, Że 
przecież ta sprawa musi wypłynąć i stanowić będzie trzon 
każdego przeciwko mnie oskarżenia. Teraz za to mogłam do 
woli rozmyślać nad własną tępotą, zupełnie niezrozumiałą u 
kogoś, kto zagadnienia sowieckie znał i teoretycznie, i 
praktycznie. Każdy pracownik dyplomatyczny każdego 
państwa jest uważany przez władze sowieckie za szpiega. Z 
chwilą, kiedy nie chroni go żadne prawo i dostaje się w ręce 
NKWD - los jego jest z góry przesądzony. 

Ponieważ jednak nie miałam najmniejszego zamiaru 
przyznać się do zarzucanego mi szpiegostwa, wiedziałam 
doskonale, że zaczną mnie w końcu bić i chciałam, aby to 
już wreszcie nastąpiło, bo najgorsze we wszystkim jest czeka­
nie. Postanowiłam więc jakoś sprowokować mego Kuzmien­
kę. Dotąd był jeszcze wciąż bardzo "delikatny" nazywając 
mnie "polską prostytutką", "szpikiem", "faszystowską 
gadziną" itp. W ciągu wielogodzinnych przesłuchań usa­
dawiał się naprzeciwko mnie, w dość znacznej odległości i 
ćwiczył się w pluciu w moją stronę. Za każdym razem 
poprawiał swój rekord i wydawało mi się, Że lada dzień 
dosięgnie mojej twarzy. Wolałam już spróbować bardziej 
brutalnych metod. T o też którejś nocy na wytworny zwrot 
Kuzmienki - "widzę, ty polskie ścierwo, z jaką pogardą i 
nienawiścią patrzysz na władzę sowiecką i na mnie", odpo­
wiedziałam, że wcale się nie myli, bo jest doskonałym 
przedstawicielem swojego państwa i swojej władzy. 

To wystarczyło. Pornocnicy mojego sędziego okazali się 
fachowcami wysokiej klasy, o ile mogłam ocenić, zanim 
straciłam przytomność. 

Nie wiem jak długo wytrzymałabym te nowe metody 
śledztwa, ale przypuszczam, że wkrótce przyznałabym się do 
wszelkich, nawet najmniej prawdopodobnych zarzucanych mi 
zbrodni gdyby nie to, że główny urząd NKWD kazał mnie 
odstawić do Moskwy, jako ważnego szpiega polskiego. 

Wobec tego po dwóch dniach kazano mi się zwlec z 
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więziennego barłogu i załadowano pod eskortą dwóch 
enkawudystów do pociągu jadącego w głąb Rosji. Z tej 36-cio 
godzinnej podróży pozostały mi tylko bardzo niejasne 
wspomnienia. Był luty i wszędzie leżał głęboki śnieg. Pociąg 
mijał dawną granicę polsko-sowiecką i z okien wagonu 
mogłam widzieć wierzchołki drzew ogrodu w Zarzeczu, a 
nawet dom, gdzie mieszkali moi krewni. Przez chwilę 
myślałam o próbie ucieczki, ale powstrzymała mnie nie tylko 
słabość sił, ale i myśl o konsekwencjach, na jakie mogłabym 
narazić moją rodzinę. Byłam już chora i coraz trudniej 
zdawałam sobie sprawę z rzeczywistości. Straż obchodziła się 
ze mną dobrze i nikt w pociągu nie zdawał sobie sprawy z 
tego, że jestem aresztowana. Przypadkowo oficer, który mnie 
konwojował mieszkał poprzednio w części mego mieszkania 
zarekwirowanej przez władze sowieckie. 

Przyjechaliśmy późnym wieczorem na dworzec w Mosk­
wie i czekali długo na przyjazd karetki więziennej. Oglądałam 
salę stacyjną, którą pamiętałam dobrze z poprzedniej bytności 
w ZSSR. Nic się nie zmieniło - te same, sztuczne zakurzone 
palmy, nieświeże obrusy na stołach, ta sama szara publicz­
ność, mężczyźni w "walonkach", kobiety w chustkach na 
głowach, czekający cierpliwie długie godziny na pociąg. 

Naprzeciw mnie siedział jakiś Europejczyk w kapeluszu i 
futrze, i patrzył na mnie uważnie, może się czegoś domyślał 
widząc towarzyszących mi wojskowych. 

Dotąd pamiętam uczucie rozpaczliwej bezsilności z jakim 
patrzyłam na tego wolnego człowieka z jakiegoś wolnego kra­
ju. Ci inni, to byli tacy sami, jak ja niewolnicy - w złago­
dzonej formie. 

Wreszcie zajechał samochód więzienny zwany powszech­
nie w ZSSR "czarnym krukiem". Wpakowano mnie do 
ciasnej klitki; cały sarnochód był podzielony na rodzaje szafek 
na ludzi i ruszyliśmy. Pomyślałam sobie, Że być może ta sama 
maszyna woziła na śledztwa np. Bucharina czy Tuchaczew­
skiego i nagle śmiać mi się zachciało z mojej własnej ważnoś­
ci. Po dziesięciu minutach sarnochód stanął przed więzienną 
bramą. Poznałam, gdzie jestem. Była to słynna Łubianka. 
Znałam ten dziesięciopiętrowy gmach z widzenia dobrze i 
zdawałam sobie sprawę z jego przeznaczenia z czasów mego 
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pobytu w Moskwie. Jest położony w centrum miasta i co 
niedzielę przejeżdżało się koło niego po drodze do istnie­
jącego jeszcze wówczas w Moskwie kościoła francuskiego. 
Nigdy nie mogłam patrzeć na ponurą kamienicę bez 
wewnętrznego dreszczu, choć trudno było wówczas przewi­
dzieć, że i ja tu trafię w charakterze więźnia. 

Moi konwojenci wprowadzili mnie w głąb gmachu i 
oddali w ręce straży. Oficer pożegnał się ze mną życząc, aby 
się wszystko dobrze skończyło. Jeszcze w czasie drogi 
ubłagałam go, żeby zawiadomił moją matkę o wywiezieniu 
mnie. Nie pozwolono mi bowiem napisać ani słowa, ani 
zobaczyć nikogo z mojej rodziny. 

Po szczegółowej i fachowej rewizji każdego skrawka w 
moim więziennym węzełku i całej mojej osoby, zaprowa­
dzono mnie do jakiejś pojedynczej celi i pozostawiono w 
spokoju w ciągu 48 godzin. Męczyła mnie gorączka i prag­
nienie. Po dwóch dniach poddano mnie ponownie rewizji, 
przewieziono windą na jakieś inne piętro i wprowadzono do 
innej celi, gdzie znajdowały się już cztery kobiety. 

Ucieszył mnie widok ludzkich twarzy- ciągle bałam się, 
że będę cały czas sama. Wszystkie moje towarzyszki były 
rosyjskimi Żydówkami, żonami wybitnych komunistów i 
siedziały "za mężów". Znaczyło to, że mężowie ich oskarżeni 
o należenie do tak zwanego trockistowsko-bucharinowskiego 
bloku opozycyjnego zostali rozstrzelani, lub skazani na 
długoletnie więzienie, one zaś pozostawały od dwóch lat "pod 
śledztwem" , jako Żony wrogów ludu. Wszystkie były i 
pozostawały nadal gorliwymi komunistkami, co nie uchroniło 
ich przed niczym. 

Te zupełnie na razie niezrozumiałe w europejskim 
pojęciu rzeczy powyjaśniały mi ' si~z biegiem czasu w należyty 
sposób, przede wszystkim ..._ jednak poinformowały o 
technicznej organizacji obowiązującej w więzieniu. Okazało 
się, że według ich zdania miałam niesłychane szczęście 
trafiając tu właśnie - na Łubiankę, a nie do innego z licznych 
moskiewskich więzień. Jest to właściwie nie więzienie, ale 
hotel. Jest się w dobrym towarzystwie, bo nie ma tu 

przestępców kryminalnych, sami polityczni. Cele są duże. 
Każda ma łóżko, siennik, koc, a nawet poduszkę z stana. 
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Łaźnia jest co tydzień. Dostaje się książki do czytania, jedze­
nie jest o wiele lepsze, niż gdzie indziej. Kto ma pieniądze, 
może sobie nawet kupić w sklepiku więziennym trochę cukru 
i papierosów. W innych więzieniach jest pełno robactwa, śpi 
się na wspólnych narach, razem ze złodziejami i bandytami, 
a o żadnej pościeli nie ma mowy. One przeszły już kilkanaście 
więzień, więc mają skalę porównawczą. Łubianka jest 
więzieniem wzorcowym. Wprawdzie w piwnicach znajdują się 
karne pomieszczenia, karcery dla nieposłusznych więźniów, 
którzy odmawiają zeznań, ale o tym lepiej nie mówić. Nikt 
właściwie nie wie co się tam dzieje, bo z karceru nie wraca 
się do tej samej celi nigdy: najczęściej wywozi się później 
delikwentów do Lefortowa, więzienia karnego, zwanego 
"czarnym więzieniem". Żadna z nich tam nie była. 

Słuchałam tych informacji z rosnącym szumem w głowie 
i czując się coraz gorzej. Tej samej nocy wezwano mnie na 
śledztwo. Mój nowy sędzia, bardzo uprzejmy, młody major 
powiedział mi krótko, że ma nadzieję, że zrezygnuję teraz ze 
swego niemądrego uporu i opowiem mu wszystko dokładnie 
o mej działalności szpiegowskiej w czasie mego pobytu w 
ambasadzie byłego państwa polskiego. Szczere przyznanie się 
do winy wpłynie bez wątpienia na złagodzenie wymiaru kary, 
skrucha bowiem znaczy bardzo wiele w ZSSR. Po krótkim 
przemówieniu kazał odprowadzić mnie do celi. 

T ej samej nocy, nad ranem, zemdlałam kilka razy i 
wezwano lekarza więziennego, który po stwierdzeniu, że mam 
temperaturę 39.9° i wielkie bóle wewnętrzne kazał przewieźć 
mnie do szpitala, znajdującego się przy innym więzieniu 
moskiewskim, tzw. Butyrkach. Trzymano mnie tam bardzo 
długo w tzw. psiej budzie, czyli klatce na więźnia, zanim 
wreszcie położono mnie do łóżka w osobnej celi. 

W ciągu sześciu tygodni byłam półprzytomna, gdyż 
wywiązało się ogólne zakażenie krwi wskutek pobicia, nie 
straciłam jednak nigdy świadomości całkowicie. Ciągle 
wydawało mi się, że cała moja rodzina jest również w 
więzieniu, Że dzieci mnie wołają, Że są głodne i chore. 
Poddawano mnie jakimś zastrzykom i zabiegom, badano po 
kilka razy dziennie, nie szczędzono starań o wyleczenie, nie 
kryjąc zresztą specjalnie, że nadziei na wyleczenie jest bardzo 

93 



niewiele. A jednak któregoś ranka obudziłam się bez bólów i 
bez gorączki. Spytałam jaki dzień marny. "Trzeciego maja" -
odpowiedziała mi gruba, poczciwa siostra. T o znaczy, Że od 
mego przybycia do szpitala minęło przeszło sześć tygodni. 

Po dziesięciu dniach wypisano mnie ze szpitala i ode­
słano z powrotem na Łubiankę. T yrn razem miałam siedzieć 
przeszło l O miesięcy, ale już z innymi towarzyszkami niedoli. 

Śledztwo rozpoczęło się znowu, ale teraz już metody były 
o wiele subtelniejsze. Nie tylko nie było żadnych rękoczynów, 
ani plucia, ale nawet nie stosowano żadnych gróźb. 
Prowadzono ze mną długie, nocne rozmowy o polityce, 
sztuce i literaturze, ze specjalnym uwzględnieniem mego 
pobytu w Moskwie i wrażeń, jakie z niego wyniosłam. 

Mój sędzia nie był ani głupi, ani niekulturalny. Raz 
nawet zaimponował mi w sposób zupełnie niespodziewany. 
Swego czasu, po powrocie z ZSSR do Polski napisałam szereg 
artykułów o kulturze sowieckiej. Pewnej nocy sędzia wręczył 
mi je wszystkie w pięknym rosyjskim tłumaczeniu. 

"Widzicie, że znam każdy wasz krok i każdą myśl" -
oświadczył triumfująco. 

,,A to szkoda, żeście na to stracili tyle drogocennego 
czasu - powiedziałam mu z głupia frant - mam tyle czasu w 
więzieniu, że mogłabym to przetłumaczyć sarna, gdybym 
wiedziała, że to was interesuje". 

W przerwach między śledztwami, które stawały się coraz 
dłuższe, starałam się przewidzieć o co będzie mnie pytał 
następnym razem i co mam odpowiedzieć. Czasem te 
przewidywania udawały mi się, a czasem trafiałam kulą w płot. 
Nikomu jeszcze się to nie udało w stu procentach. Wszystko 
to jednak zaczynało być coraz bardziej nudne. Weszłam już w 
okres, kiedy traci się poczucie czasu i rzeczywistości. Zaczęły 
mnie natomiast coraz bardziej męczyć typowe więzienne sny, 
które każdy pozbawiony wolności przeżywa. Ciągle się śni, że 
wypuszczono z więzienia, ale czasowo i trzeba koniecznie zaraz 
wrócić, albo też chodzi się po jakichś bezkresnych, kamie­
nistych drogach i nigdy nie można trafić do domu, albo widzi 
się najbliższych w nędzy wielkiej, matkę dźwigającą ciężkie 
kubły brudnej wody, dzieci, które się odwracają i nie chcą 
znać matki. Sny stają się bardziej realne, niż jawa .... 

94 



W każdym razie stawało się coraz bardziej jasne, że od 
czasu mojej choroby w metodach śledztwa i w całej polityce 
NKWD wobec mojej osoby zaszedł jakiś zasadniczy, 
aczkolwiek zupełnie niezrozumiały zwrot. Nie tknięto mnie 
nawet palcem, nie grożono mi niczym, wzywano coraz 
rzadziej i było jasne, że przestałam przedstawiać wypadek dla 
NKWD interesujący. Zazwyczaj teraz po stereotypowym 
pytaniu, co słychać u mnie i u moich towarzyszek w celi, i 
czy nie namyśliłam się wreszcie, żeby się przyznać do 
zarzucanego mi szpiegostwa- sędzia proponował mi czytanie 
gazet i rzeczywiście dawał mi Prawdę lub Izwiestia, a sam 
zagłębiał się w jakąś inną gazetę. Potem, aby czas prędzej 
przeszedł, wymienialiśmy wrażenia i informacje, i odsyłał 
mnie do celi. 

Sytuacja stała się zupełnie niesłychana. Gdy przynosiłam 
do celi wszystkie wiadomości o wojnie, moje towarzyszki nie 
mogły się nadziwić, z nimi bowiem obchodzono się zupełnie 
inaczej. Moja sytuacja nie przyczyniła się zupełnie do złago­
dzenia stosunków, które na początku nie były najlepsze, 
ponieważ większość z nich (było nas osiem), to były znowu 
Żony aresztowanych dygnitarzy z opozycji antystalinowskiej. 
Wszystkie one uważały mnie od początku za wroga klaso­
wego, "białopolaczkę". Do tej klasowej nienawiści dochodziła 
wcale niemała porcja rosyjskiego szowinizmu. Jedna z nich 
stale przypominała mi, że Warszawa jest starym, rosyjskim 
miastem, inna znów pocieszała mnie, Że za dwa lata dzieci 
moje nie będą pamiętały ani słowa po polsku. 

Lenin znał dobrze swoich rodaków, gdy twierdził, że 
wystarczy z lekka poskrobać każdego sowieckiego komunistę, 
a ukaże się rosyjski szowinista czystej wody. O żadnej 
solidarności, czy współczuciu nie było mowy. I tak na ich 
zasługę należy zanotować, że żadna nie była szpiclem. Były 
uczciwe w swojej nienawiści. 

W tym zespole znalazła się również żona autentycznego 
"białogwardzisty", czyli jeszcze większy wróg klasowy, niż ja. 
Wprawdzie oboje dawno chcieli zapomnieć o swoim, przy­
padkowym zresztą, udziale w tych dziejach, przed dwudziestu 
paru laty. Do tej pory jakoś udawało się im istnieć, mimo 
nieustannie wiszącej nad nimi groźby. Właśnie teraz, kiedy 
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wydawało się, że to wszystko wreszcie jest nieaktualne, że już 
nic się im nie stanie - zostali oboje aresztowani. 

Ponieważ prawo sowieckie nie uznaje przedawnienia, 
śledztwo toczyło się tak, jakby ta sprawa działa się wczoraj, a 
nie przed dwudziestu paru laty. 

Teraz już, po usłyszeniu niejednej podobnej historii nie 
byłam tak naiwna, żeby się dziwić. T o, przeciwko czemu 
buntował się zdrowy rozsądek, rzecz nie do pomyślenia w 
Europie, ażeby kogoś więziono i torturowano za to, że w 
tamtym zamierzchłym czasie delikwentka zaniosła komuś plik 
antybolszewickich proklamacji, a mąż jej był sędzią 
wojskowym po stronie "białych", obecnie wydawało się rzeczą 
zupełnie naturalną. 

Tak samo nie dziwiłam się już, Że inna niewiasta, lekarka 
siedzi w więzieniu już od 13-tu miesięcy bez żadnego 
śledztwa, bez badań, zaaresztowana za to, że wśród rzeczy jej 
męża, z którym nota bene przed paru laty się rozwiodła, 
znaleziono jakieś rzekomo trujące lekarstwa i preparaty, któ­
rych nie wolno mieć w domu. Groziło jej za to 9 lat 
więzienia. Oczywiście oskarżono ją dodatkowo o udział w 
organizacji kontrrewolucyjnej, bo bez tego dodatku jeszcze 
chyba żadnego aktu oskarżenia NKWD nie sformułowało. 

Skład naszej celi prawie się nie zmieniał. Któregoś dnia 
jednak wprowadzono nową - młodą Tatarkę z Krymu. 
Oskarżona była o spekulację, która w Rosji Sowieckiej należy 
do przestępstw politycznych. Twierdziła, że przyjechała do 
Moskwy, aby kupić dla siebie i rodziny trochę materiału na 
ubranie. Na wszystkich śledztwach Nina uparcie zaprzeczała 
wszystkim oskarżeniom. Humoru nigdy nie traciła, uważała 
swą sprawę za nieporozumienie i oczekiwała lada dzień 
zwolnienia. Aż któregoś dnia, po dłuższym niż zwykle po­
bycie w gabinecie sędziego, wróciła zmieniona do nie­
poznania. Leżąc na brzuchu, na swoim więziennym łóżku, 
jęczała i płakała bez przerwy. Nikt nie zwracał na nią uwagi. 
Podeszłam do niej po jakimś czasie. "Nina, co ci się stało?" 

"Zbili mnie całą, calutką, och jak mnie bili. Tylko cicho, 
nic nikomu nie mów, boję się". 

Potem w łaźni oglądałam nogi dziewczyny sine od pasa 
do kolan. 
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Nie wzywano jej długo. W końcu jednak wywołano ją 
znowu. Żal było patrzeć na tę rosłą, silną dziewczynę zawsze 
przedtem spokojną, a teraz trzęsącą się ze strachu. Była blada 
jak ściana, trzęsła się jej broda i szczękały zęby. Na próżno 
starałam się ją trochę uspokoić. Nie wróciła już do celi, ale 
spotkałyśmy się jeszcze. 

Którejś nocy, po przeszło miesięcznej przerwie, wezwano 
mnie znowu na śledztwo. 

"No, powitał mnie młody człowiek, najwyższy czas 
skończyć śledztwo. Mnóstwo czasu na was straciłem. Przy­
znajecie się w końcu do szpiegostwa, czy nie?" 

"Ciekawe, dlaczego akurat dziś mam się przyznać, skoro 
w ciągu roku tego nie zrobiłam?" 

"No cóż, czasem człowiek nabiera rozumu, chociaż jest 
późno" - sentencjonalnie odrzekł sędzia. 

"Proszę przeczytać akt oskarżenia i zeznania świadków 
przeciwko wam". 

"Jakich znowu świadków, przectez żadnego me 
widziałam?" 

"Badano ich bez waszej obecności. Proszę". 
Przeczytałam ów akt oskarżenia. 
Oskarżano mnie oczywiście w dalszym ciągu o 

uprawianie agitacji kontrrewolucyjnej w szkole i o szpie­
gostwo w czasie pracy w Ambasadzie. Zarzut kierowania gru­
pą kontrrewolucyjną, o dziwo, usunięto. 

"Widzicie, jak łagodnie z wami postąpiłem? Cofnąłem 
zarzut kierownictwa grupą kontrrewolucyjną" - powiedział 
sędzia z miłym uśmiechem. 

"To dobrze świadczy o waszym poczuciu humoru" -
odrzekłam zgryźliwie. 

Po przestudiowaniu owego dokumentu powiedziałam, Że 
ja jednak tego nie podpiszę. Lokal i wikt na Łubiance bardzo 
mi odpowiadają i mogę tu jeszcze drugi rok posiedzieć. 

"Och, za dobrze się z wami obchodziłem, za dobrze" -
westchnął sowiecki major. "Może chociaż raczycie 
powiedzieć, co gotowiście podpisać, sami rozumiecie, że coś 
podpisać trzeba, no?" 

"Proszę pisać: przyznaję stę, ze na jesieni roku 1939 
uważałam wkroczenie wojsk sowieckich do Polski za bez-
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prawne pogwałcenie paktu o nieagresji wciąż obowiązującego. 
Przyznaję się, że nie mogłam być pozytywnie nastrojona 
wobec państwa, które wbiło nóż w plecy mojej ojczyźnie 
walczącej z Niemcami. Do żadnej działalności szpiegowskiej 
nie przyznaję się. T o wszystko". 

"Co, co takiego? - wrzasnął nagle sędzia - Ja mam 
napisać coś podobnego w akcie oskarżenia? Samiście powinni 
rozumieć, Że jest to niemożliwe". 

Kilka minut milczenia. W końcu: "Opuśćcie chociaż ten 
idiotyczny nóż w plecy. Przecież to na waszym wyroku 
zaciąży. Zarozumialstwo i duma całkiem nie na miejscu". 

Targ w targ- zrezygnowałam z "noża w plecach", resztę 
wpisał do aktu słowo w słowo i kazał mi podpisać. 

Kiedy już stałam we drzwiach czekając na konwojenta 
powiedział: "No cóż, opanowania macie dużo, ale to i tak na 
nic się nie zda. Żegnajcie". 

"Dziękuję za uprzejmość - zobaczymy". 
Miesiąc jeszcze czekałam na wyrok. W końcu jednak 

wywołano mnie z celi, do której już nie miałam wrócić i 
odczytano mi ów wyrok skazujący mnie "na pięć lat pobytu 
w poprawczym obozie pracy za kontrrewolucyjną agitację w 
szkole". O szpiegostwie ani słowa. Był to chyba jedyny tego 
rodzaju wypadek, że NKWD przestało kogoś uważać za 
szpiega. 

Wysłuchałam tej sentencji w ciasnej szafce zwanej psią 
budą, która, jak się okazało, była używana i do tego celu 
(zwykle robiono tam rewizję osobistą). Odczytał mi wyrok 
jakiś niewysokiej szarży enkawudysta. Długo wspominałam 
jego zdumione spojrzenie, kiedy nieprzystojnie parsknęłam 
śmiechem. 

,,A wam co się stało?" - zapytał ze zdumieniem. 
"Nic, śmiesznie, że tak mało daliście. Szkoda, czy co?" 
"Nie wasza sprawa" - burknął. "Zasłużycie - to dołożą". 

Bardzo zgorszony wyszedł. 
T ego samego dnia przewieziono mnie do tych samych 

Butyrek, gdzie leżałam chora w szpitalu. Było to stare więzie­
nie z dawnych carskich czasów. Łubianka była wówczas na­
prawdę hotelem, nie więzieniem. Tu miałam przesiedzieć 
jeszcze przeszło miesiąc w oczekiwaniu na transport do 
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obozu. Któregoś dnia w ubikacji odkryłam taki stary, wydra­
pany napis, przez nikogo ze straży widać nie dostrzeżony: 
"Ten, kro tu wchodzi, niech nie rozpacza. Ten, kto wychodzi, 
niech się nie raduje. Kto był - nie zapomni. Kro nie był -
ten będzie". 

Nie wiem, czy te gorzkie słowa mądrości więziennej 
powstały teraz, czy dawno temu, ale właściwie nic się nie 
zmieniło w matce-Rosji. Zmiany są tylko ilościowe, zamiast 
tysięcy - miliony ten napis czytają. 

"Pieresyłka" 

Więzienie Butyrki miało dwa specjalne pomieszczenia, 
zwane celami przesyłkowymi. Były to wielkie pomieszczenia 
na 150-200 osób. W jednym z nich siedziały kryminalistki, 
w drugim zaś tak zwane przestępczynie polityczne, zwykle 
niewiele mające wspólnego z jakąkolwiek polityką. Gmach 
więzienny był olbrzymi i musiał mieć kilkanaście tysięcy 
więźniów. Widziało się z niego tylko fragmenty. 

Towarzystwo w mojej celi było liczne i różnorodne. 
Wśród około 150-ciu "kontrrewolucjonistek" było może kilka 
mających jakie takie pojęcie o polityce i faktycznie nie­
przychylnie nastrojonych wobec rządu. Cała ogromna reszta 
były to najprawdziwsze proletariuszki, ciężko pracujące 
robotnice fabryczne, konduktorki, pracownice kooperatyw 
itd. Winy ich powstały w ten sposób, Że któraś narzekała na 
drożyznę, jakiej za carskich czasów nie było, inna powiedziała 
publicznie, że takie psie życie gorsze od śmierci, inna jeszcze 
odsprzedała pięć metrów materiału sąsiadce. Wyroki - od 
pięciu do ośmiu lat - opiewały odpowiednio: "za agitację 
antysowiecką", "za groźby terrorystyczne", "za spekulację" itd. 
Po dobrym stażu na Łubiance uważałam to wszystko za 
zupełnie naturalne. 

Tutaj też, po raz pierwszy od wywiezienia mnie do Rosji, 
spotkałam Polkę. Była to osiemnastoletnia córka osadnika na 
Wołyniu, Lilka. Dostała dziesięć lat z wyroku Najwyższego 
Trybunału Rewolucyjnego i sądził ją prawdziwy sąd, z czego 
była zresztą bardzo dumna. Historia jej odbiegała od banału 
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sztucznie wytworzonych, fikcyjnych przestępstw, w które nie 
wierzył prawie nigdy oskarżony, a już na pewno nigdy sędzia, 
który je wmawiał. 

Lilka, wywieziona wraz z innymi osadnikami z Polski w 
zimie 1940 roku na daleką północ, w rejonie Kotłasu, 
pracowała przy wyrębie lasu. Pewnego dnia, gdy na robocie 
nie było w pobliżu niej nikogo, zobaczyła dwóch obcych 
mężczyzn. Byli to zbiegowie z jakiegoś pobliskiego obozu, 
bardzo wynędzniali. Dziewczyna użaliła się nad nimi, 
wygrzebała jakąś mapę w chałupie, uzbierała chleba i zaniosła 
im do lasu. Poszli dalej. Ktoś jednak musiał zauważyć i 
wysłano do lasu pogoń z komendantem miejscowej milicji na 
czele. Po paru dniach przyniesiono do wsi trupa komendanta 
i przyprowadzono obu zbiegów. Bronili się zażarcie. Lilkę 
aresztowano za pomoc w ucieczce. Zbiegów, rzecz prosta, 
rozstrzelano, a jej dano "zaledwie" l O lat, z uwagi na młody 
wiek. W ciągu tego roku spędzonego na zesłaniu i w 
więzieniu dziewczyna zapomniała już po polsku, a nie 
nauczyła się rosyjskiego i mówiła jakimś żargonem polsko­
rosyjskim. Zamieszkałyśmy teraz obok siebie na wspólnych 
narach. 

Mimo, że naszej celi było daleko do elegancji i czystości 
obowiązującej na Łubiance, bo leżałyśmy obok siebie 
pokotem w tłoku i ścisku, i nie dawano nam żadnej bielizny 
pościelowej, to życie upływało tu wcale znośnie. Książek 
dawano dużo. Jedzenie było możliwe - ten sam chleb, kasza 
i zupa, ale w większych ilościach. Strażnicy prawie do nas nie 
zaglądali, ponieważ stale byli zajęci uśmierzaniem hałasów i 
bójek w sąsiedniej, kryminalnej celi. Wiele też znaczyła 
świadomość, że ma się poza sobą zmorę śledztwa i badań. 

Przysłuchiwanie się odgłosom dochodzącym z sąsiedniej 
celi stanowiło specjalną rozrywkę . Codziennie toczyły się tam 
wielkie boje z łamaniem więziennych stołków i wydzieraniem 
sobie wzajemnie kłaków z głowy. Repertuar wyzwisk, którymi 
obrzucano próbujących bezskutecznie interweniować strażni­
ków był fantastyczny. Język rosyjski zdobył sobie już od 
dawna pod tym względem zasłużoną sławę w Europie, a w 
Związku Sowieckim sztuka wymyślania doszła do zupełnej 
doskonałości, prawdopodobnie dlatego, że w pierwszych po 

100 



rewolucji latach władze wydały specjalny edykt zabraniający 
wyzwisk. 

Wiedziałyśmy od tychże strażników, Że rej w tych 
wyczynach wodzi młoda bandytka, imieniem Halka, skazana 
za dwanaście kradzieży i trzy usiłowania morderstw (w tym 
jedno z pozytywnym skutkiem), na 9 lat więzienia. 

Pewnego wieczoru drzwi naszej celi otworzyły się z 
wielkim hałasem i dwóch tęgich strażników wprowadziło 
właśnie ową Halkę. 

"N o, masz teraz politycznych. Może przestaniesz 
wrzeszczeć nareszcie, żeby cię przenieść do innej celi. Siedź 
teraz tu" - powiedzieli jej na pożegnanie zatrzaskując drzwi. 

Dziewczyna stała bez ruchu patrząc na nas. Była bardzo 
piękna. Wysoka, szczupła, o chłopięcej główce, subtelnym 
owalu twarzy. Wspaniałe szare oczy patrzyły chmurnie spod 
długich rzęs i prostych, czarnych brwi. Białe zęby błyskały zza 
drgających nerwowo ślicznych ust. 

W celi panowało zupełne milczenie. Jest niepisane prawo, 
Że więźniarki robią przychodzącej miejsce i okazują trochę 
uwagi, nie tyle przez współczucie, co przez prostą ciekawość. 
Ale teraz lepsze towarzystwo przybrało wrogi wspólny front 
wobec osławionej bandytki, której, jak się okazało, ni stąd ni 
zowąd zachciało się siedzieć z politycznymi. 

Halka czekała, coraz mocniej tylko ściągając brwi i 
zagryzając usta. No, za chwilę usłyszymy, co o nas myśli, 
przyszło mi do głowy. Równocześnie nie mogłam się oprzeć 
uczuciu sympatii wobec tego czarującego stworzenia. 

"Chodź do mnie" - powiedziałam więc nie namyślając 
się dłużej - "będziesz spała koło mnie". 

W tej samej chwili dobiegł do mnie przestraszony szept 
jednej z sąsiadek: . 

"Co robisz, nieszczęsna, ona nas okradnie, podusi w 
nocy". 

"Cicho bądź, wrono jedna" - odparłam niecierpliwie -
"włos ci z głowy nie spadnie". 

Halka wolno podeszła do mnie. "Chcesz naprawdę spać 
koło mnie?"- pytała nieufnie. "No pewnie, że chcę, gdybym 
nie chciała, to bym ci nie mówiła. Lokuj się". 

Od tej chwili zawarłyśmy przyjaźń, dzięki której zaczęło 
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mi się powodzić doskonale. Halka nałożyła srogi haracz na 
wszystkie więźniarki, które otrzymywały z domu wałówki. 
Ponieważ nikt nie śmiał się jej sprzeciwić, a była bardzo spra­
wiedliwa, po raz pierwszy od kilkunastu miesięcy nie byłam 
głodna. Opowiedziała mi z czasem przebieg swego króciut­
kiego, dziewiętnastoletniego życia. Córka jednego z 
pomniejszych dygnitarzy sowieckich, wychowana we 
względnym dobrobycie, znalazła się w kompletnej próżni po 
aresztowaniu ojca w 1937 r. Wyrzucona z Komsomołu, z 
wzorowej szkoły, ze wszystkich organizacji dla młodzieży, 
jako córka "wroga ludu", przez długi czas nie wiedziała co ze 
sobą zrobić. W tej samej sytuacji znalazło się kilkunastu jej 
koleżków. Utworzyli bandę włóczęgów i kiedyś dla kawału 
okradli jakiegoś solidnie wyglądającego enkawudystę. Odtąd 
zaczęło się. Zasmakowali w tym hazardowym zajęciu, przy 
czym specjalizowali się w okradaniu, a później i mordowaniu 
ludzi z NKWD uważając ich za personalnych wrogów. Halka 
zresztą żadną "mokrą" robotą osobiście się nie zajmowała. 
Pełniła zawsze rolę "wabika" z powodu swej urody. Później, 
zwabionego w jakiś ciemny zaułek faceta obrabiali jej koledzy. 
Ubocznym zajęciem było okradanie podmiejskich letnisk. 

"Oni mi udowodnili dwanaście kradzieży - opowiadała 
Halina - durnie! Było ich czterdzieści cztery. I wszystko 
byłoby dobrze, gdyby nie to, Że tak przydusili jakąś staruszkę 
na podmiejskim letnisku, za to że zanadto się darła, że aż się 
'zatknęła'. A mówiłam- ostrożniej ... , ale i to jeszcze może by 
jakoś przeszło, ale następnego dnia wpadliśmy z tym 
enkawudystą, który zaczął się bronić tak , że aż trzeba go było 
nożem pchnąć. I wyobraź sobie - opowiadała z przejęciem 
dziewczyna - ja po aresztowaniu na śledztwie wypierałam się 
oczywiście wszystkiego, zaklinałam się, Że nic w tej sprawie 
nie wiem, że nigdy takiego na oczy nie widziałam, bo przecież 
nie ma żadnych dowodów, a trup świadczyć nie może, aż tu 
wprowadzają mnie nagle do drugiego pokoju, a tam przy 
stole siedzi ten sam facet, żywy, cholera, jak gdyby nigdy nic 
i powiada, że to ja przecież zwabiłam go w ten zaułek, gdzie 
go ograbili i nożem pchnęli, niestety za mało. N o i co było 
robić? Musiałam się przyznać". 

Śledztwo Halki było urozmaicone. Któryś sędzia, chcąc 
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skruszyć opór zatwardziałej przestępczyni uderzył ją w twarz. 
Ona nie namyślała się długo i połamała na drobne kawałki 
krzesło na głowie niefortunnego sędziego. Jego zabrano do 
szpitala, jej dano trzy dni karceru, po czym zmieniono jej 
sędziego, bowiem poprzedni za nic nie chciał dalej prowadzić 
śledztwa. 

Oczywiście, Że gdyby na podobną reakcję pozwolił sobie 
któryś z więźniów politycznych, dzień ten byłby ostatnim w 
jego życiu, ale stosunek do kryminalistów jest w Rosji 
Sowieckiej zupełnie . odmienny. Kryminaliści są bowiem 
uważani za ludzi politycznie czystych, a zatem społecznie 
mało szkodliwych i możliwych do poprawienia. Stąd też 
przeciętna kara za morderstwo wynosi 2-3 lata obozu po­
prawczego, wobec wyroków 5, 10 i 15-letnich za tzw. 
agitację, pod którą to nazwę podciąga się wszelkie nie odpo­
wiadające komukolwiek wypowiedzi. Przestępcy kryminalni, 
pewni względnej bezkarności, stanowią w ZSSR groźną siłę i 
terroryzują, a nierzadko mordują więźniów politycznych, do 
których czują wielką pogardę. 

Halka, zbyt jeszcze młoda i wepchnięta na tor prze­
stępczości wskutek specjalnych warunków, zdawała sobie 
sprawę, Że nie ma już dla niej powrotu do żadnego innego 
zycta. 

Pewnego dnia wprowadzono do naszej celi znowu dwie 
"nowe". Były to młode dziewczyny, wyglądające niezwykle 
elegancko, jak na poziom sowiecki. Miały utlenione włosy, 
które już odrastały na ciemno przy skórze, malowane usta i 
pantofle na wysokich obcasach. Powiedziały od razu, Że są 

"polityczne" i Że trafiły tu "za agitację". 
Halina milczała, ale przed uśnięciem rzekła mi na ucho: 

"To są prowokatarki i musimy się ich pozbyć jak najprędzej". 
,,Ale jak - pytałam - a zresztą co to cię obchodzi, nie 
. . ," mustsz z mmt rozmawtac . 
"Chciałam, żeby mnie tu przenieśli nie po to, żeby mieć 

znowu świnie koło siebie", mruknęła Halka ze złością. 
Nazajutrz, jeszcze przed świtem, zanim straże kazały nam 

wstawać, obudził mnie jakiś niezwykły wrzask. Siadłam na 
narach i na wpół przytomnie zaczęłam się rozglądać. Halki 
przy mnie nie było, natomiast w kącie, gdzie zamieszkały 
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nowo przybyłe, odbywała się bitwa. Halka trzymała jedną 
ręką którąś z dziewic za utleniony czub, drugą zaś z wielką 
wprawą waliła ją po pysku, równocześnie obiecywała wrzesz­
czącej towarzyszce, że zaraz i na nią przyjdzie kolej. Obietnicy 
dotrzymała tak szybko i wprawnie, że zanim straż zdążyła 
odryglować drzwi i wkroczyć, obie rzekome prowokatorki 
miały spuchnięte policzki. Strażnicy zabrali wszystkie trzy do 
karceru. Z tego niezbyt przyjemnego miejsca wróciła Halka 
następnego dnia wieczorem zziębnięta i szczękająca zębami, 
ale bardzo zadowolona. "N o - powiedziała - sam naczelnik 
więzienia do mnie przyszedł. Pytał za co je właściwie pobiłam 
i chciał żebym obiecała, że już więcej nie będę. No to mu 
powiedziałam, że niech się lepiej ich spyta, za co dostały i Że 
jeżeli ich nie zabiorą, to co dzień im takie samo lanie sprawię. 
N o cóż, wprawdzie potrzymali mnie dobę w tym diabelskim 
chłodzie, ale jestem i nic mi nie będzie, a te małpy nie 
wróciły i mamy spokój". 

Przyszedł w końcu dzień, gdy wraz z paru innymi 
wywołano mnie "do etapu". Haliny nie wezwano. Zatwar­
działa przestępczyni zalewała się gorzkimi łzami, żegnając się 
ze mną. 

"1 co ja teraz zrobię - szlochała - ja przecież mam 
dopiero dziewiętnaście lat. Może mogłabym jeszcze być czło­
wiekiem, a teraz już będę na zawsze Halka- bandytka i nikt 
mi nie pomoże, prócz takich samych, jak ja". 

Jeszcze jedna - setna chyba - rewizja, jeszcze jedno 
quasi-badanie lekarskie, a potem znowu karetka więzienna, 
migające przez okratowane okienka światła na zaśnieżonych 
ulicach moskiewskich (był koniec lutego, 1941 roku). "0 
przeklęte miasto", wzdycha obok mnie Estonka, Renata, 
złapana w czasie pogodnej przejażdżki jachtem wzdłuż 
brzegów Estonii przez sowiecką łódź podwodną i skazana 
również na pięć lat "za kierownictwo grupą kontr­
rewolucjonistów", chociaż jedyną organizacją do jakiej w 
życiu należała był chór kościelny. 

W końcu dworzec - nie wiem który - i długi rząd 
"stołypinowskich", zakratowanych wagonów. Załadowano nas 
do wagonów po uprzednim oczekiwaniu na klęczkach, na 
śniegu. Sprawdzono nazwiska, obok nas zamknięto innych 
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wtęznww w sąsiednim przedziale. Przy sprawdzaniu ich 
nazwisk uderzyło mnie znajome nazwisko. Tak samo przecież 
nazywała się Nina -Tatarka na Łubiance. 

,,A ciebie za co wsadzili, stary?" - "Oj za córkę, za córkę" 
- odpowiedział starczy, drżący głos męski. "Córka całą 
rodzinę wsypała, przyznała się, że spekulowaliśmy wszyscy". 
A więc biedna Nina nie wytrzymała w końcu nowych metod 
śledztwa. 

Zakończono wreszcie sprawdzanie, pozamykano 
wszystkie przedziały i dano po kawałku chleba i dwa śledzie 
co miało starczyć na dobę. Przedział w środku posiadał trzy 
wąskie półki z każdej strony. Było nas sześć, więc miałyśmy 
każda - półkę dla siebie, czyli wielką wygodę. Jechać można 
było tylko w pozycji leżącej, bo na siedzenie półki były za 
niskie. 

Staliśmy jeszcze dwa dni bez ruchu. Straż przy wagonie 
pełnili czterej młodzi chłopcy w mundurach wojskowych, 
wszyscy kaleki, bez obu nóg. 

"Co się wam stało?" - spytałam jednego z nich, mło­
dziutkiego, dobrodusznego chłopaczka. 

"Na fińskim froncie odmroziliśmy" - powiedział cicho 
żołnierz. "Trzeba było odciąć. Dużo było takich. Teraz 
pilnujemy takich, jak wy. I za co was zamknęli?" 

"Też za wojnę, za wojnę w Polsce" - odpowiedziałam. 
W reszcie po dwóch dniach pociąg ruszył. Jechaliśmy 

długich trzydzieści dni. Pod koniec podróży zabrakło 
żywności i w ciągu trzech dni nie dostawaliśmy nic. Czasami 
pociąg stawał na długie godziny w zamiecionym śniegiem 
stepie i zdawało się, Że już nigdy dalej nie ruszy zasypany 
śniegiem, i Że tylko wiatr będzie wył nad naszymi kośćmi. 

Karabas 

Po czternastu miesiącach wtęztenia i trzydziestu dniach 
podróży z Rosji w głąb Azji wyprowadzono nas o świcie przed 
pociąg. Był początek marca. Wschodzące, jakby zadymione 
słońce zaczynało czerwienić pokryte śniegiem wzgórza. 
Czterdziestostopniowy mróz zapierał oddech w piersiach. 

105 



Ludzie zamknięci w ciągu długich miesięcy i odzwyczajeni od 
świeżego powietrza nie mogli złapać tchu na mrozie. 
Popędzani przez strażników zapadali w śnieg po pas, usiłując 
ciągnąć za sobą swoje biedne tobołki. 

O jakieś dwa kilometry od stacyjki kolejowej Karabas 
widać było kilka długich baraków wylepionych z gliny. Był 
to punkt rozdzielczy dla więźniów przeznaczonych do 
obozów nazywanych "Grupą karnych obozów prowincji 
Karaganda". Stąd dopiero miano nas rozsyłać do 
poszczególnych punktów. Tu, w jednym z baraków nastąpiły 
znane już na pamięć formalności; po raz setny padały pytania: 

"Nazwisko?" "Imię?" "Imię ojca?" "Rok urodzenia?" 
"Paragraf?" "Termin?" itd. 

Po zakończeniu, zaprowadzono nas do łaźni, w której 
kąpiące się kobiety obsługiwali więźniowie, mężczyźni. 
Początkowe nasze protesty łaziebnicy uspokajali flegma­
tycznymi zapewnieniami, że nie my pierwsze i nie ostatnie, a 
im w ogóle wszystko jedno, czy chłop, czy baba się kąpie. Po 
dziesięciu latach siedzenia w obozie to już nie ma żadnego 
znaczenia. 

T ak pocieszone i z grubsza wymyte zaprowadzono nas do 
baraku przeznaczonego dla kobiet i oczekujących na dalszy 
transport. T u, wśród przeszło trzydziestu więźniarek po raz 
pierwszy spotkałam kilkanaście Polek. Była to wielka radość. 
W ciągu roku przeszło przebywania tylko z Rosjankami 
zaczynałam już prawie zapominać własnego języka. Gdy 
wieczorem udało się nam zdobyć bardziej zaciszny kąt 
baraku, gdy ucichł gwar otaczającego nas tłumu i większość 
posnęła, po raz pierwszy spłynął w serce jakiś cień otuchy i 
nadziei, że przecież człowiek już nie jest taki potwornie sam 
i że może razem przetrwamy. 

Głód budził nas bardzo wcześnie w tym Karabasie. Po 
paru godzinach oczekiwania przynoszono wreszcie śniadanie: 
pół litra rozgotowanej na rzadko kaszy i 400 gramów chleba, 
który miał wystarczyć na cały dzień, a który naturalnie 
zjadałyśmy od razu. Na obiad, około pierwszej po południu, 
przynoszono nam znowu pół litra zupy. To było wszystko. 
Na kolację dostawałyśmy tylko gorącą wodę. Mimo jednak 
ciągłego głodu, do którego człowiek niestety nie może się 
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przyzwyczaić, czas upływał nam wcale przyjemnie. Do pracy 
nas tu nie zmuszano, mogłyśmy więc gadać do woli o 
wszystkim. Prawie wszystkie moje rodaczki były uwięzione za 
owo nieszczęsne przejście granicy, z wyjątkiem paru oskar­
żonych o "agitację" lub "kierownictwo akcją kontrrewo­
lucyjną". Najmniejsze wyroki wynosiły trzy lata, najwyższe-
10. Opowiadałyśmy sobie to wszystko szczegółowo, a poza 
tym usiłowałyśmy przewidzieć dalsze losy wojny i polityki 
światowej, co przy naszej kompletnej izolacji było raczej 
trudne. 

Największą jednak naszą atrakcją było chodzenie "na 
spacer". Zagroda z drutu, którym nasz barak był otoczony 
pozostawiała trochę wolnego miejsca pomiędzy barakiem, 
drutem i wieżą strażniczą, na której czuwał żołnierz, z 
karabinem maszynowym wymierzonym w naszą stronę. T u 
wydeptałyśmy sobie drogę - 30 kroków w głębokim śniegu 
wzdłuż ogrodzenia. Było to bardzo wiele, w porównaniu z 
krążeniem po celi, półciemnej zimą i latem. Teraz o ile nie 
zbliżaliśmy się zanadto do drutu (bo wtedy z wieży padał 
okrzyk "stój, bo strzelam") nikt nam nie przeszkadzał. 

Słońce świeciło jaskrawo, śnieg błyszczał bielą w świetle, 
ciemniał błękitem w załomach . Bryły jego odrzucone od 
baraku przypominały nieodparcie od dawna nie widziany 
cukier w kostkach. Parę razy na dzień wyłaniał się zza pasma 
wzgórz pociąg ciągnący za sobą czerwone pudełka wagonów 
towarowych, lub zielone - osobowych. Wydawało się jakieś 
śmieszne i nieprawdopodobne, że w tych wagonach mogą 
jechać jacyś sowieccy "wolni" ludzie. 

Od czasu do czasu, gdy głód już za bardzo dawał się we 
znaki, zgłaszaliśmy się na robotę. Przymusu pracy tu jeszcze 
nie było. Werbowano dobrowolne grupy, tak zwane "bry­
gady" do odrzucania śniegu z torów kolejowych. Dostawało 
się za to dodatkowo 500 g chleba i pół litra zupy. 
Konwojowało nas kilku żołnierzy z podoficerem na czele. Ten 
w przystępach szczerości mawiał: "Ech dziewczęta, dziew­
częta, myślicie, Że mnie tak miło za wami z karabinem łazić? 
Ot, byłem ja tam u was pod Wilnem, pod Lwowem ... piękny 
kraj, bogaty ... ". Tu urywał wynurzenia. 

Któregoś dnia, po wieczornym sprawdzeniu (trzy razy 
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dziennie sprawdzano czy wszystkie jesteśmy), wyczytano 
szereg nazwisk. Prawie wszystkie moje nowe przyjaciółki 
wywożono gdzieś dalej. Po dwóch dniach wyczytano również 
1 mme. 

Osada Nr 6 

Załadowano nas znowu do pociągu wraz z grupą 50 
kobiet i powieziono w kierunku, z którego przyjechaliśmy. 
Tym razem podróż trwała zaledwie dwanaście godzin, 
doczepiono bowiem wagon więzienny do pociągu osobowego. 
(Poprzednio na przebycie tej samej drogi zeszło 10 dni). 
Wyładowano nas w Akmolińsku, w tak zwanej Bazie 
NKWD. Stąd dopiero miałyśmy jechać saniami do położonej 
na stepie Osady Nr 6, czyli obozu koncentracyjnego. 
Tymczasem zamknięto nas w glinianym baraku, wydano 
suchy prowiant i pozostawiono w spokoju. 

Nazajutrz o świcie przyszły po nas sanie. Był to właściwie 
osobliwy pociąg. Na przodzie szedł stary traktor, który 
ciągnął za sobą coś podobnego do małego wagoniku na 
płozach, z piecykiem na węgiel wewnątrz. W agonik ten był 
przeznaczony dla obsługi traktoru i konwojentów. Za nim 
sunęła olbrzymia skrzynia-sanie, niczym nie pokryta, przezna­
czona dla nas. 

Mróz był bardzo ostry, około -40°. Od stepu miotło 
gęstym, drobnym śniegiem. Może być burza śnieżna, tak 
zwany "buran", mówiły więźniarki sowieckie jadące z nami i 
zaczynały opowieści o tym, jak dwa miesiące temu kolejny 
transport więźniów zamarzł w stepie, zamieciony przez 
"buran" wraz z konwojem. Znaleziono ich dopiero wtedy, 
gdy następna burza śnieżna odwiała masy śniegu z 
przysypanych. Wypadki takie zdarzają się podobno co rok. 

Wśród tych opowiadań ładowałyśmy się do sań, okry­
wając się czym która miała, siadając z kolanami pod brodą 
na dnie skrzyni. Wreszcie jakoś wepchałyśmy się wszystkie. 
Traktor zaterkotał, szarpnął raz i drugi bezskutecznie, i 
wreszcie za trzecim ruszył z miejsca. Wjechaliśmy w step 
zaśnieżony i płaski. 
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Droga miała wynosić przeszło 40 km. Traktor szedł z 
szybkością czterech kilometrów na godzinę. W najlepszym 
razie mogłybyśmy przybyć na miejsce po upływie l 0-11 
godzin (gdyby się nic nie zepsuło i gdyby nie było "buranu"). 
Była godzina ósma rano. 

Już po godzinie takiej jazdy zaczęły nieznośnie drętwieć 
zmarznięte ręce i nogi. Skurczone na dnie skrzyni musiałyśmy 
siedzieć w zupełnym bezruchu, bo na każdą zmianę pozycji 
było za ciasno. Nie było obawy, żeby ktoś uciekł na stepie, 
są łatwiejsze sposoby samobójstwa w obozie (w więzieniu 
samobójstwo jest absolutnie wykluczone. Więzień nawet jeśli 
jest sam w celi nie ma zupełnie sposobu na popełnienie 
samobójstwa i jest ustawicznie obserwowany przez okienko w 
drzwiach, tak zwanego "judasza"). 

Od czasu do czasu zabierano którąś z nas do owej 
upragnionej budki, jeżeli już zanadto zsiniała, lub odmroziła 
twarz. Wreszcie przyszła i na mnie kolej. Zadymione wnętrze 
wagonika wydało mi się niesłychanie zaciszne, choć rozpalony 
piecyk parzył z jednej strony, a z drugiej zawiewało śniegiem 
przez dziury w ścianach. Konwojenci drzemali. Co dwie 
godziny zmieniały się kierujące traktorem, też jak się okazało 
więźniarki. Było ich dwie - starsza już, ponura i milcząca, 
druga młoda, hoża, dwudziestoparoletnia kobietka rozgadała 
się wkrótce. 

Z jej słów wynikało, że obóz, do którego nas wiozą, to 
obóz "Żon". Są w nim same kobiety - sześć tysięcy kobiet. 
Wszystkie zostały aresztowane w 1937 roku i skazane na 
okres od pięciu do ośmiu lat obozów pracy, jako "członkowie 
rodzin wrogów ludu". Co stało się z ich mężami, członkami 
partii komunistycznej, oskarżonymi o cały szereg naj­
fantastyczniejszych zbrodni, nie wiedziały. Do listopada 1940 
roku były w obozie same "żony", w tym miesiącu przyszedł 
pierwszy transport Polek, przed kilkoma dniami- drugi, my 
- to już trzeci. Wszystkich Polek jest już około trzystu. 

Zaczęłyśmy wypytywać ją o tryb życia i robotę w obozie. 
"Pracować ciężko trzeba, ale jeszcze się jakoś trzymamy, byle 
zdrowie dopisywało. Ot my, traktorzystki, jesteśmy uprzywi­
lejowane, dostajemy większe porcje jedzenia, cieplejsze ubra­
nie" - opowiadała dziewczyna - "ale ile razy trzeba było 
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nocować w zimie, w pustym stepie, gdy się traktor zepsuł, ile 
namęczyć się nad naprawą. Ręce, nogi i twarze mamy 
poodmrażane, ślady nigdy nie znikają. Najciężej jest w czasie 
kampanii siewnej i zbiorów. Nie mamy wtedy odpoczynku 
ani w dzień, ani w nocy. Pracuje się 14-16 godzin na dobę, 
od świtu do późnej nocy, a nieraz i noce całe, aby zebrać 
zboże, które się sieje w obozie. Trzeba się śpieszyć, bo tu 
zboże, jak tylko dojrzeje, zaraz się sypie". 

"No, a jakie są inne prace?" - pytałyśmy. 
"Jest fabryka - szwalnia. Tam pracuje bardzo dużo 

kobiet, ponad dwa tysiące, są kuchnie, pralnie, piekarnie i 
stołownia obozowa. Jest dość duży szpital - dla więźniów i 
dla wolnych, którzy mieszkają "za zoną", czyli za ogro­
dzeniem z drutu kolczastego. Są stajnie, obory i kurniki ... 
Wszystko to obsługują więźniarki. One też prowadzą 
buchalterię obozu. Latem większość idzie na roboty w polu i 
w ogrodach. Wszystkie budynki, a jest ich ponad 100, zostały 
wybudowane przez kobiety. One też same wyrabiają cegłę 
potrzebną do dalszej rozbudowy, bo obóz się stale powiększa. 
Osada liczy ponad 3000 ha, całe wielkie gospodarstwo rolne, 
nie tylko całkowicie samowystarczalne, ale eksportujące zboże 
w głąb Związku Sowieckiego, a jarzyny do najbliższego 
miasta, to znaczy do Akmolińska. Są nawet cieplarnie. 
Oczywiście, że wszystko, co się wyprodukuje nie jest dla 
więźniów, tylko dla wolnych" . 

"Ot, i tak żyjemy, moje dziewczęta" - kończyła Klara, 
bo takie było imię traktorzystki. "Bo trzeba wam wiedzieć, Że 
każda z nas wciąż jest dziewczęciem, choćby miała 50 lat. Tak 
mówimy do siebie, tak się utarło. Prawie nigdy nie mówimy 
do siebie ' towarzyszko"' . 

"Czy bardzo źle jest z jedzeniem?" - pytałyśmy jeszcze z 
uporczywością, którą tylko od dawna głodny człowiek 
wykazuje. 

"Ilość otrzymywanego jedzenia zależy od wyrobienia 
'normy'. Każda praca jest normowana, wszystko - od 
przyszywania guzików aż do wyrywania marchwi i kopania 
śniegu. Jeżeli się normę zrobi (o co bardzo trudno), to się 
dostaje dziennie 900 gramów chleba czarnego, śniadanie, 
obiad i kolację, a ponadto pewną minimalną kwotę w 
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pieniądzach, od 20 do 40 kopiejek dziennie. Jeżeli się normy 
nie wykona - dostaje się 400 g chleba, nie dostaje się kolacji, 
ani żadnej opłaty. Te zaś, które robią po 125% normy, to są 
tak zwane "stachanówki". Dostają one premię pieniężną i 
prawo kupowania tak zwanych dań premiowych - talerza 
dodatkowej kaszy, lub grochu. Zawsze przejadają to, co 
zarobią. 

Głodne nie będziecie, jeżeli będziecie bardzo pracowały 
- zakonkludowała Klara - tylko ... nie każdej sił starcza". 

Tymczasem zmrok powoli zapadał. Już widać było 
porosły sitowiem brzeg jeziora, po drugiej stronie którego 
znajdował się obóz. Dzięki temu właśnie jezioru mogło 
powstać gospodarstwo rolne zasilane wodą z kilkunastu 
przekopanych rękami więźniarek kanałów, tzw. "aryków". 

Noc już była zupełna, gdy przybyłyśmy na miejsce. Obóz 
wyglądał jak każdy inny na terenie ZSSR. Otoczony drutem 
kolczastym, co kilkanaście metrów miał w1eze z 
wartownikami silnie oświetlone. Wewnątrz obozu światła 
elektrycznego oczywiście nie było. 

W wielkim parku - stołowni dano nam po kawałku 
chleba i misce gorącej wody, po czym nastąpiła kąpiel w 
lodowatej łaźni, gdzie wydano nam obozowe odzienie (gruba 
bielizna i barchanowe, szare suknie). Nareszcie szczękające 
zębami z zimna znalazłyśmy się w olbrzymim, pustym i 
zimnym baraku. Nazajutrz miał się odbyć jeszcze jeden 
przegląd lekarski, a po nim przydział roboty. 

Ranek, który przyszedł po tej pierwszej nocy, przyniósł 
niespodzianą radość, bo wszystkie moje towarzyszki 
wywiezione przed kilku dniami z Karabasu, były tutaj. 
Wypytywaniom i rozmowom koniec położył dopiero gong 
wzywający na robotę. One już pracowały, chodziły ścinać 
trzcinę, czyli "kamysz". Okazało się, że wielkie jezioro 
dostarczające latem wody do nawodnienia pól, w zimie 
zaopatrywało cały obóz w opał. Drzewa nie było w promieniu 
paru tysięcy kilometrów. Brzegi miało zarośnięte wysoką i 
grubą trzciną. Trzcinę tę żęło się sierpami, wiązało w snopy i 
przyciągało po śniegu do obozu. Odpowiednio do tego były 
trzy brygady robotnic: "żnice", "wiązałki" i "przywożące". 
Przyjaciółki moje żęły. Wychodziły o piątej rano, jeszcze 
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przed wschodem słońca, a wracały o szóstej wieczorem. 
Zabierały ze sobą na te trzynaście godzin kawałek suchego 
chleba, który im zamarzał w kieszeniach. O zrobieniu 
wymaganej normy - 75 snopów - nawet nie marzyły. Były 
wyczerpane długim siedzeniem w więzieniu, a ponadto żadna 
z nich nie miała sierpa w ręku. Teraz musiały stać cały dzień 
po pas w śniegu tnąc grube, twarde badyle, kalecząc i 
odmrażając ręce i robiąc zaledwie 20% wymaganej ilości. 
Ubrane w watowane kaftany i takież spodnie, w wojłokowych 
"walonkach" wyglądały żałośnie i komicznie, jak duże 
pingwiny. Twarze miały już poopalane i zgrubiałe, oczy 
czerwone od ciągłego blasku śniegu. Okularów przeciw­
słonecznych oczywiście nie dawano, każda miała zapalenie 
spojówek. 

Tyle się dowiedziałam przed wyjściem na robotę. 
Od ósmej rano, za przepierzeniem tego samego baraku 

zaczęła urzędować komisja lekarska - dwie lekarki i dwie 
siostry, wszystkie - więźniarki. Badania szły szybko i 
pobieżnie, jak zwykle w rubryce stanu zdrowia zaznaczano 
przeważnie "ciężka praca fizyczna", bardzo rzadko "lekka 
praca". 

Przyszła kolej i na mnie. Ku memu wielkiemu zdziwieniu 
badano mnie dłużej niż inne i oznaczono na mej kartce 
"lekka praca". Okazało się, że nawet zdaniem lekarzy 
obozowych, przebyte w więzieniu zakażenie krwi wywołało 
zbyt wielkie zmiany w sercu. Miałam się więc przekonać, jak 
wygląda uprzywilejowana lekka praca. 

Skierowano mnie do fabryki - szwalni, miałam prasować 
tam męskie spodnie. Fabryka znajdowała się na skraju obozu, 
tuż przy ogrodzeniu z drutu. Był to dość duży kompleks 
wzniesionych z gliny budynków, wraz z elektrownią -
wszystko zbudowane rękami uwięzionych kobiet. Praca była 
ściśle znormalizowana i podzielona. Były specjalistki od 
przyszywania kołnierzy, guzików, zszywania takich, czy 
innych szwów, krojczynie, hafciarki itp. Gotowe wyroby 
przechodziły do prasowaczek. Gatunek wyrobów był 
niesłychanie niski. Norma w prasowaniu spodni męskich, w 
dniu mego przyjścia do fabryki wynosiła 75 par w ciągu dwu­
nastogodzinnego dnia pracy. Żelazko elektryczne ważyło 8 kg. 
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W czasie pracy były trzy przerwy: pół godziny na obiad i dwie 
l O-cio minutowe przerwy w ciągu dnia. Teoretycznie miało 
się pracować na dwie zmiany, dzienną i nocną, przy czym 
każda miała trwać po l O dni, potem przerwa miała wynosić 
36 godzin. W praktyce jednak dzień odpoczynku wypadał 
nieregularnie, raz na 10, 15, a nawet 20 dni, zależało to od 
stopnia wypełniania planu pracy przez cały zespół. 

Pierwszego dnia, stojąc przy stole i z trudem powłócząc 
olbrzymim, ciężkim żelazkiem, bezskutecznie starałam się 
naśladować zdumiewająco szybkie ruchy moich sowieckich 
towarzyszek. Prasowałam czasem spodnie w życiu, ale pra­
sować w ciągu 12 godzin i wyprasować 75 par, to wydawało 
mi się czymś najzupełniej niewykonalnym. Nogi już po paru 
godzinach stania bolały mnie okropnie, a ręce jeszcze bar­
dziej. 

Po skończonym dniu pracy okazało się, że wyprasowałam 
24 pary, jednak brygadierka nadzorująca nas pocieszyła mnie, 
Że to wcale niezły początek. Wprawy nabiera się szybko. 

Więc tak wygląda "lekka praca" myślałam, brnąc po 
kostki w mokrym śniegu po drodze do mego baraku. 
Pocieszające było tylko to, że ze zmęczenia wcale nie byłam 
głodna. Gdy spotkałam moje przyjaciółki, wygłodzone jak 
wilki, mokre i zmarznięte, którym praca na powietrzu dawała 
nie mniej zmęczenia, a w dodatku wściekły głód, pomyśla­
łam, Że skoro nie marznę i nie moknę jak one, to jednak 
moja praca jest rzeczywiście lekka. 

Stachanowskie metody pracy 

Po kilku dniach przebywania w fabryce okazało się, że 
brygadierka miała rację. Potrafiłam już wykonać normę, a 
nawet ponad normę. Dostawałam więc 900 gramów chleba i 
kolację codziennie. Ponieważ jednak jeść mi się wciąż nie 
chciało, moje posiłki przydawały się zbieraczkom trzciny. Ja 
marzyłam tylko o rym, kiedy wreszcie będę mogła wyciągnąć 
się na wspólnych narach i rozprostować palce. Ból rąk i nóg 
nie dawał mi zasnąć do późnej nocy. Przy pracy czuło się go 
mniej. Ruchy stawały się zautomatyzowane i celowe. W 
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pogoni za zdobyciem "normy" zapominało się o bólu. Nie 
było najmniejszego sensu pracować wolniej i nie zrobić 
nakazanej ilości i tak przecież trzeba było stać cały dzień i 
suwać żelazkiem. Lepiej już było mieć z tego jakąś korzyść. 

Po kilkunastu dniach dano nam dzień wolny, po czym 
nasza brygada miała przejść na zmianę nocną. 

Po południu owego wolnego dnia zdarzył się w naszym 
baraku, zamieszkałym przez trzysta kobiet, pierwszy śmier­
telny wypadek. Jakaś starsza kobieta, której termin kary 
upływał w najbliższych dniach, dostała ataku serca. 

"Dziewczęta, siostry, umieram" - krzyczała dziwnie 
silnym i donośnym głosem. Położono ją na podłodze, ktoś 
pobiegł po lekarkę. Nim jednak nadeszła, było po wszystkim. 
Trupa zabrano dopiero późnym wieczorem. Płakała po niej 
jej więzienna przyjaciółka, która razem ze zmarłą jeszcze 
wczoraj cieszyła się, że wkrótce zobaczy ona rodzinę i dzieci 
od pięciu lat nie widziane. 

T a pierwsza śmierć na długo pozostała w pamięci i 
najsilniejsze zrobiła wrażenie. Po kilkunastu miesiącach, w 
czasie letniej epidemii dyzenterii, codziennie wywożono po 5, 
l O trupów z obozu i nikt na to nie zwracał uwagi. 

Na nocnej zmianie pracowało się w innym lokalu i 
żelazkami starego typu, grzanymi na wielkiej, rozpalonej do 
czerwonosc1 płycie kuchennej. Były dużo lżejsze od 
elektrycznych, ale za to trzeba je było zmieniać co najmniej 
co l O minut i tracić czas na chodzenie po nowe. W tym 
czasie podniesiono normę i teraz wynosiła już ona 95 par. 

Nastrój w tej prasowalni był bardziej domowy, na płycie, 
obok żelazek grzało się wodę na herbatę z ziółek, przypiekało 
skrawki chleba. Rzadziej tu zaglądały do nas kontrolujące 
brygadierki. 

Ponieważ w miarę nabywania wprawy i prasowania przez 
nas coraz większej ilości spodni, podnoszono nam obo­
wiązującą normę, zmuszając przez to do coraz większego 
wysiłku, wysunęłam kiedyś prasowaczkom propozycję, aby 
nigdy nie prasować więcej niż 125% (co wystarczało do 
otrzymania "dania premiowego" i małej zapłaty), aby w ten 
sposób uniknąć zupełnej utraty sił przy takim systemie pracy 
na akord. 
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Propozycja uzyskała pozorną aprobatę, ale w praktyce 
nigdy nie udało się osiągnąć żadnej solidarności. Pomimo 
ciągłego narzekania na potworne zmęczenie, zawsze zdarzyło 
się, Że któraś z sowieckich robotnic (zwykle ta, która 
narzekała najbardziej), wyłamała się z powziętego postanowie­
nia i wykonała 150%, albo i więcej. 

Nie sposób było zrozumieć mentalności tych kobiet. Od 
czterech lat siedziały niewinnie w więzieniu, zdarły już siły i 
zdrowie, maltretowano je na każdym kroku, a one przecież 
wyłaziły ze skóry, żeby przypodobać się brygadierce, takiej 
samej więźniarce, jak i one. Wiedziały doskonale, Że przez 
takie postępowanie zmusza się całą brygadę (złożoną z 
dwudziestu kobiet), do morderczej pracy, jedynym rezultatem 
której będzie znowu podniesienie normy. Nie chodziło im już 
nawet o zaspokojenie głodu, bo przy wykonaniu 125% 
maksymalna ilość była zapewniona. Charakterystyczna była tu 
psychologia sowieckiego niewolnika, zdolnego tylko do 
płaszczenia się kosztem największego wysiłku, niezdolnego do 
żadnej solidarności, do odrobiny osobistej odwagi. 

Minęło najpierw l O, potem 15, wreszcie 25 nocy pracy 
(tymczasem normę podniesiono nam do 140 par spodni), a 
my wciąż nie miałyśmy wolnego dnia. Trzeba było wykonać 
jakiś plan fabryczny. Zmęczenie stawało się nie do zniesienia. 
Kilka godzin gorączkowego snu w dzień, w hałasie trzystu 
osób w baraku, nie przynosiło prawie ulgi. Miało się ciągle 
wrażenie, że oczy są zasypane piaskiem. W nocy pracowało 
się na wpół przytomnie, drzemiąc i drżąc równocześnie ze 
strachu, że się spali rządowy materiał, co nie tylko spowoduje 
konsekwencje materialne, ale również może być uznane za 
"sabotaż". 

Wreszcie, trzydziestej z rzędu nocy naprawdę zasnęłam 
prasując. Obudził mnie huk rozpalonego żelazka spadającego 
na podłogę o włos od mojej nogi. Wypuściłam je z rąk. 
Wszystkie prasowaczki przerwały pracę patrząc osłupiałym 
wzrokiem w moją stronę. "Tak i kaleką można zostać"- po­
wiedziała któraś. "Słuchajcie - krzyknęłam - ja mam dosyć. 
Jak chcecie to zadenuncjujcie mnie. Wyprasowałam 105 par, 
jest czwarta rano. Zmiana przychodzi o siódmej - do siódmej 
będę spała". 
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Rzuciłam żelazko i położyłam się na gorącym Jeszcze 
stole, podkładając sobie pod głowę stos uprasowanych 
spodni. Za chwilę spałam jak kamień i nic mnie nie 
obchodziło, co zrobi reszta. 

Najdziwniejsze było, że tym razem im zaimponowałam. 
Gdy przed siódmą przyszła kobieta, aby sprzątnąć salę przed 
dzienną zmianą, zastała nas wszystkie śpiące pokotem na 
stołach. Żadna nie wyprasowała ani sztuki więcej. Nie 
przeszkodziło to zresztą którejś z nich donieść brygadierce, że 
ja nie chciałam pracować i namawiałam je do zaniechania 
pracy. 

Nazajutrz dano nam wolny dzień. 

Wojna sowiecko-niemiecka 

Szybko przyszła i przeszła króciutka kazachstańska 
wiosna, w czasie której step pokrył się ostro pachnącym 
piołunem, dzikimi tulipanami i irysami. Robotnice pracujące 
na robotach "za zoną" przywoziły czasem trochę kwiatów. My 
nigdy nie wychodziłyśmy za druty. 

Od czasu do czasu mogłyśmy czytać przychodzące do 
obozu gazety. Kiedyś przeczytałam w Prawdzie ostre zaprze­
czenie wiadomości, podanej przez prasę neutralną o kon­
centracji wojsk sowieckich i niemieckich na granicach. 

Oczywiście zaraz pomiędzy Polkami wybuchła dyskusja, 
czy już zaraz się zacznie, bo że wojna między Hitlerem a 
Stalinem jest, mimo wszelkich paktów nieunikniona, w to 
nikt z nas nie wątpił. 

Dzień 22 czerwca zaczął się tak samo jak wszystkie inne. 
Szłam właśnie do roboty, znów na nocną zmianę, kiedy 
wpadł ktoś z wiadomością, że wojna już wybuchła. Niemcy 
napadli na Rosję poprzedniej nocy. Rewelację przyjęto jednak 
z wielkim niedowierzaniem. Każdy bowiem, kto był w 
więzieniu lub w obozie wie, że codziennie słyszy się sen­
sacyjne wiadomości i fantastyczne plotki na tematy poli­
tyczne, z których 90% okazuje się bujdą wysnutą z palca. 
Gdy jednak przyszłam do fabryki i zobaczyłam miny bry­
gadierek uwierzyłam natychmiast. Nic nie mówiąc zabrałam 
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się do roboty. Teraz najprzezorniej było milczeć. 
Myśli kłębiły się: nadzieja zmian i złośliwa satysfakcja, że 

przecież się przeliczyli, trwoga o bliskich - dotąd jeszcze 
względnie bezpiecznych, przewidywania, jaki z tego może 
wyniknąć rezultat dla spraw polskich, wszystko to zazębiało 
się wzajemnie. 

Okrzyk sąsiadki wyrwał mnie z tych myśli. "Spójrz, 
spójrz" - wołała - "jakie straszne niebo". Za oknem za­
chodziło słońce. Cały widnokrąg zalany był czerwienią, jak 
nigdy dotąd, step pływał w krwawej poświacie. "Rosja w krwi 
umyta", przypomniał mi się nagle tytuł książki jednego z 
autorów sowieckich. 

Już pierwsze dni dalekiej, toczącej się gdzieś u dawnych 
polskich granic wojny przyniosły w stosunku do nas, Polek, 
wyraźne zmiany. Coraz częściej obserwowało się zdwojoną 
podejrzliwość, wyciąganie na rozmówki na robocie przez 
Rosjanki, wyraźne prowokacje. Skutki nie dały na siebie 
długo czekać. Któregoś wieczoru, było to już w lipcu 1941, 
zabrano z naszego baraku młodą dziewczynę, która 
kilkakrotnie na robocie ostro reagowała na wszelkie zaczepki 
i nie krępowała się w swoich wypowiedziach. 

Poprzedniego dnia właśnie byłyśmy na robocie "za zoną" . 
Był to wprawdzie dobrze zasłużony dzień odpoczynku, ale 
żebyśmy nie odpoczęły zanadto, posłano nas na brzeg jeziora 
po starą trzcinę na opał do kuchni. Ponieważ robota była 
nienormowana, więcej było gadania, niż zajęcia. Na wszelkie 
poganiania brygadierki nie reagowałyśmy w ogóle, ale ona 
właśnie upatrzyła sobie coś w owej Mili. Nie słyszałam od 
czego zaczęła się kłótnia, bo właśnie drzemałam w stogu 
siana, korzystając z ogólnej nieuwagi. W każdym razie Mila 
jeszcze raz powiedziała dobitnie, jakie ma zdanie o Związku 
Sowieckim i jak się cieszymy, że wreszcie dostaną po skórze. 
Czegoż tak się oburzają, Że Niemcy na nich napadli, zrobili 
przecież to samo w stosunku do Polski, razem z Niemcami. 
Następnego wieczoru zabrano ją z baraku i długo nie 
wiedziałyśmy, co się z nią stało . Gdy po upływie wielu 
miesięcy spotkałam ją już na wolności okazało się, że 
przesiedziała pół roku w karnym więzieniu za zoną, została 
sądzona przez sąd doraźny i skazana, po czym ułaskawiona. I 
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sąd, i ułaskawienie miały mieJsce JUZ po zawarciu umowy 
polsko-sowieckiej, warunkiem której było natychmiastowe 
uwolnienie wszystkich Polaków aresztowanych i wywie­
zionych po wkroczeniu wojsk sowieckich do Polski. 

W tym samym czasie i dokoła mnie w fabryce zaczęła 
tworzyć się ciężka atmosfera i toczyć specyficzne rozmówki. 
Życzliwe kobiety ostrzegały mnie, żeby się nie dać 
sprowokować, nie było to jednak takie łatwe. 

Którejś nocy, przy robocie, roztrząsano długo sprawę 
przyszłego zwycięstwa nad Niemcami, którzy zresztą zdążyli 
na razie zabrać całą Białoruś i pół Ukrainy. "Nie tylko 
odbierzemy im wszystko, ale jeszcze i Warszawę sobie 
weźmiemy - zadecydowały sowieckie patriotki. "Żeby tylko 
Niemcy, zanim Warszawę weźmiecie, Kijowa wam nie 
zabrali" - nie wytrzymałam i odpaliłam na miejscu. Zapa­
nowała ambarasująca cisza. 

Nazajutrz starsza naszego baraku, zezowata Rosjanka, 
skazana nie wiem za jakie mężowskie zbrodnie na l O lat, 
wezwała mnie do siebie i pokazała w gazecie dekret rządowy 
w sprawie pociągania do odpowiedzialności przed sądem 
doraźnym osób rozpowszechniających panikarskie wiado­
mości. 

"To bardzo odpowiednia lektura dla ciebie"- powiedzia­
ła - "przygotuj się na to, co cię czeka". 

W fabryce przestano się w ogóle do mnie odzywać. 
Warto było rozejrzeć się za jakimś innym miejscem pracy 
zwłaszcza, Że rozpoczęły się upały, normę znowu podniesiono, 
dzień roboczy zwiększono do 13 godzin na dziennej zmianie 
i II na nocnej. Już naprawdę sił nie starczało na ciąganie 
rozpalonego żelazka. Z najwyższym wysiłkiem mogłam zrobić 
tę normę. 

Racje chleba zmniejszono do 700 g i do 600 g przy nor­
mie. Nie wykonujące normy dostawały tylko 300 g. 
Skasowano słynne dania premiowe. Ustała wszelka zapomoga 
z domu, w postaci nadsyłanych przez rodziny paczek. Urwała 
się, z trudem nawiązana korespondencja, zakazana w 
więzieniu. Nie było już do kogo pisać, dawno na naszych 
ziemiach byli Niemcy. Dnie szły coraz głodniejsze i bardziej 
beznadziejne. 
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Epidemia 

W końcu lipca przywteztono do naszego obozu wielki 
transport więźniów, Polaków ze Starobielska, ewakuowanych 
przed Niemcami. Po raz pierwszy, oprócz kobiet do obozu 
przybyli mężczyźni. Byli to przeważnie chorzy i starcy. Po 
kilku dniach, w obozie dotąd wolnym od chorób zakaźnych, 
wybuchła epidemia dyzenterii. 

Nie pracowałam już wówczas w fabryce, skorzystałam 
bowiem skwapliwie z tzw. "postoju", czyli kilkudniowego 
zahamowania produkcji, które od czasu do czasu zdarzało się, 
gdy nie dowieziono na czas potrzebnej ilości materiałów. 
Zgłosiłam się więc do zarządu obozu o inną pracę. Na razie 
wysłano mnie na dorywczą nienormowaną robotę do 
ogrodów, lub w pole. Dostawało się za to tylko 300 g chleba, 
bez kolacji, ale trwało to tylko 7 godzin i nikt się z robotą 
nie śpieszył. Dobrze było wytchnąć, choćby kosztem 
większego głodu. Na wieść o epidemii, która rozpoczęła się 
wśród nowo przybyłych, kilka z nas postanowiło zgłosić się 
do szpitala, jako sanitariuszki. Trochę w tym było altruizmu, 
a trochę chęci jakiejś odmiany. Ofertę przyjęto. 

Mnie posłano do obozowego ambulatorium. 
Tu obowiązki polegały na codziennym myciu podłóg w 

sześciu salach i czterech korytarzach, przynoszeniu z odległej 
kuchni kilkunastu wiader gorącej wody, pomocy przy 
opatrunkach i sprzątaniu wszystkich nieczystości po chorych. 
Dziennie przewijało się około l 00 osób. Praca trwała od 
siódmej rano do ósmej wieczorem, z godzinną przerwą na 
obiad. Ponieważ normy tu nie było, bo być nie mogło, racja 
chleba była minimalna. 

Dodatkowym obowiązkiem było przynoszenie obiadów i 
kolacji dla personelu lekarskiego. Lekarki, chociaż również 
uwięzione, korzystały pod tym względem ze specjalnych 
przywilejów i miały wikt zupełnie inny. Codziennie więc po 
robocie, głodna jak pies, bo ostatni raz jadło się o godzinie 
pierwszej w południe, a potem dopiero następnego rana, 
przynosiłam do ambulatorium rondle jarzyn, pierogów, czy 
ryb. Nie zdarzyło się ani razu w ciągu dwóch miesięcy, aby 
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którąś z dwóch sanitariuszek czymś poczęstowano. Natomiast 
nieraz sprzątając znajdowałyśmy spleśniałe kawałki chleba, 
stęchłą rybę itp. 

Po paru rygodniach takich zajęć kazano mi zabrać wiadro 
z lizolem, gumowe, podarte rękawiczki i udać się do małego 
domku znajdującego się w pobliżu ambulatorium. Była to 
obozowa trupiarnia. 

Według obowiązującego w sowieckich obozach pracy 
przepisu, każde zwłoki muszą być poddane sekcji. Ponieważ 
teraz zgonów zdarzało się pięć do dziesięciu dziennie, roboty 
nie brakło. Przy sekcjach asystowało kilka sowieckich lekarek. 
Robił je młody lekarz, Węgier, uwięziony za przejście granicy. 
Co młodsze lekarki przychodziły na sekcje, jak na widowisko 
rozrywkowe. Ubierały się pod fartuch w to, co miały naj­
lepszego, wyciągały antyczne pantofle na wysokich obcasach, 
umalowane jaskrawo korzystały z jedynej sposobności, aby 
kokietować przerażonego tym wszystkim, ubabranego we 
krwi po łokcie doktorka. 

Do moich obowiązków należało codzienne asystowanie 
przy sekcjach, mycie i dźwiganie trupów, zaszywanie wypa­
troszonych brzuchów, wynoszenie krwi i wszystkich "odpad-
k ' " ow. 

Powoli tępiało nawet obrzydzenie. Ogromna większość 
zwłok to były szkielety, obciągnięte zwiędłą, żółtą skórą, 
wycieńczone przez pelagrę, dobite przez czerwonkę. 

Wieczorami moja mała przyjaciółka, Marusia, pracująca 
w szpitalu, zapowiadała: 

"Wiesz, ten biedny sędzia Linder ze Lwowa pewnie już 
długo nie pociągnie, coraz z nim gorzej" ... 

I rzeczywiście po paru dniach poznawałam z opisu 
staruszka Lindera i innych Marysinych pacjentów. Nie 
wiadomo czemu kobiety prawie wcale nie umierały. 

Któregoś dnia, podając skalpel nachyliłam się zanadto 
nad trupem. Krew i posoka bryznęły mi w rwarz. Na trzeci 
dzień zachorowałam ze wszystkimi, bardzo ostrymi objawami 
dyzenterii. 

Ponieważ szpital obozowy był w tym czasie przepełniony 
do ostatecznych granic, przeleżałam l O dni w baraku na 
drugim piętrze wolnych nar. Jedynym lekarstwem był 

120 



roztwór kalihypermanganicum, dawany jako napój. Lekarka 
zaglądała co dwa dni, mimo to jakoś wszystko przeszło. 

Gdy jednak ponownie zjawiłam się w ambulatorium po 
owych dziesięciu dniach, zadecydowano, że mój wygląd nie 
jest odpowiedni do tej instytucji, bądź co bądź zdrowia 
publicznego i odesłano mnie znowu do dyspozycji zarządu 
obozu. 

Odchodziłam z ambulatorium z ulgą. Miałam już dosyć 
nie tylko trupów, ale i kaszlących, ledwie wlokących nogi, a 
wciąż zmuszanych do pracy starców, chorych wenerycznie 
sowieckich żołnierzy (jedynych wolnych ludzi, jacy się w 
ambulatorium pojawiali; cała załoga obozu leczyła się 
gremialnie), jak również rozhisteryzowanych żon byłych 
sowieckich dygnitarzy. 

Skierowano mnie do prac ogrodowych. 

Umowa polsko-sowiecka 

W owym czasie obóz nasz rozrósł się do prawie l O 000 
więźniów. Od czasu przywiezienia transportu więźniów ze 
Starobielska, oddzielono specjalny kwartał dla więźniów­
mężczyzn. Po jakimś czasie odnalazłyśmy tam paru znajo­
mych. Choć wszelkie komunikowanie się z nimi było surowo 
zabronione, sposoby porozumiewania się znalazłyśmy łatwo. 
Rozpoczęło się więc wzajemne komunikowanie sobie plotek 
politycznych i innych wiadomości. Nic konkretnego jednak 
nie było wiadomo, zastanawiające natomiast były coraz 
częscteJ napotykane w prasie sowieckiej wzmianki o 
"bohaterskich polskich partyzantach" walczących na terenach 
okupowanych przez Niemców. Do niedawna czytało się i 
słyszało tylko enuncjacje na temat "Polski panów i 
kapitalistów, tego poronionego płodu polityki wersalskiej", 
"bękarta państw zachodniej Europy", rządzonego przez 
"zdrajców narodu polskiego", no i czasem do tego dochodziły 
artykuły opisujące szczęście "wyzwolonych spod pańskiego 
jarzma" Białorusinów i Ukraińców. Obecnie tematów tych 
zupełnie w prasie sowieckiej nie poruszano. 

Drugiego sierpnia 1941 r. jeden z nielicznych oficerów 
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przywiezionych ze Starobielska zakomunikował nam, że został 
wezwany do naczelnika obozu, który oznajmił mu o zawarciu 
umowy pomiędzy Rządem Polskim na wygnaniu i Rządem 
Sowieckim, podając zasadnicze punkty tej umowy: narych­
miastową "amnestię" dla wszystkich Polaków uwięzionych 
przez Rosjan oraz rozpoczęcie tworzenia "autonomicznej 
Armii Polskiej" na terenie ZSSR. Pełny tekst umowy miał 
być nazajutrz odczytany wszystkim więźniom. 

Łatwo sobie wyobrazić, jakie wrażenie wywarła ta 
rewelacja. Wolność, o której się tak długo śniło, w której 
nadejście przestawało się już wierzyć, miała stać się czymś 
realnym i bliskim. Wszystkie nasuwające się wraz z zawarciem 
umowy problemy - jak właściwie będzie w praktyce wyglą­
dało to przymierze z dotychczasowym wrogiem, w jaki sposób 
rząd sowiecki zrealizuje swoje obietnice, czy rzeczywiście na 
terenie ZSSR powstanie niezależna Armia Polska - wszystko 
to bladło wobec doznanej radości, Że umowa przynosi 
wolność półtoramilionowej masie wywiezionych w głąb Rosji 
Polaków. 

Wprawdzie smutne doświadczenie od razu kazało nam 
się przygotować nie tylko na cierpliwość, ale również i na to, 
że nie wszyscy na pewno, mimo najuroczystszych umów, 
wyjdą z sowieckich kopalń i obozów poza kołem bie­
gunowym, że jakiś procent i to na pewno niemały, zostanie 
na wieki w tej obcej, wrogiej ziemi wbrew wszelkim umowom 
i wolności nie zobaczy. Niechętnie jednak słuchano tych 
sceptycznych głosów, bo psuły ogólną radość - któż wówczas 
mógł coś słyszeć o Katyniu? 

Odtąd każdą wolną chwilę poświęcałyśmy dyskusjom 
nad rym, co będziemy robiły po wyjściu na wolność. Żadnej 
z nas nie uśmiechała się ani wolność sowiecka, ani syzyfowe 
prace nad sowieckim budownictwem socjalistycznym. 
Chciałyśmy móc pracować wreszcie dla swoich. Wszystkie 
więc zdecydowałyśmy się na pójście do wojska, chociaż wcale 
jeszcze nie wiedziałyśmy, czy będzie ono przyjmowało 
kobiety. 

Dwunastego sierpnia 1941 r. zwolniono pierwsze partie 
Polaków - około 80-cioro kobiet i mężczyzn. Następnie, w 
odstępach najpierw dziesięciodniowych, a potem dwurygod-
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niowych, wreszcie miesięcznych - zwalniano dalsze, coraz 
mniejsze partie. Kto i kiedy wyjdzie, nigdy nie było wiado­
mo. Jak wszędzie, tak i tu panowała tajemnica. Tak samo jak 
przy aresztowaniu i wywożeniu do obozów rozdzielano matki 
od córek, które w więzieniu były razem i otrzymały takie 
same wyroki, tak teraz, przy uwalnianiu, rozdzielano te, które 
zdołały dotąd jakoś tego uniknąć. Uwalniano więc matkę, a 
pozostawiano córkę, lub na odwrót. Stopniowo też rozbiła się 
nasza zwarta dotąd grupa. Coraz to któraś szczęśliwa już i 
wolna wyjeżdżała w jakiś nieznany, wolny sowiecki świat. 
Pozostające żegnały, prosząc o pamięć, o listy, ale nikt nie 
chciał już pamiętać. Uwolnione, wraz z więziennymi łachami 
chciały zrzucić z siebie cały koszmar dotychczasowej 
egzystencji, a nawet wszelkie o niej wspomnienie. Na próżno 
więc czekałyśmy na listy. 

Po odejściu z ambulatorium przydzielono mnie do tak 
zwanej "brygady inspektowej". Było w niej piętnaście kobiet 
wszelkich narodowości. Tu wreszcie spotkałam się z 
solidarnością, a była to solidarność złodziejska. Ponieważ do 
naszej brygady należały zbiory w inspektach i na pólkach 
doświadczalnych w całym obozie, więc miałyśmy wielki 
wybór płodów rolnych, począwszy od kartofli, kończąc na 
melonach i kawonach. Oczywiście, że kradzież była połączona 
zawsze z pewnym ryzykiem, raz po raz słyszało się o złapaniu 
tej czy innej więźniarki na kradzieży w polu. W takich 
wypadkach aranżowano na prędce sąd na miejscu i do 
poprzedniego terminu kary dodawano jeszcze rok za kradzież 
trzech kartofli, no i sprawa była załarwiona. My miałyśmy o 
tyle ułarwioną sytuację, że inspekty znajdowały się w obrębie 
"zony" i wskutek tego nie rewidowano nas przy bramach 
wiodących do obozu, co spotykało zawsze pracujące w polu. 
Oczywiste jednak było, Że przy pierwszym donosie 
zostałybyśmy złapane. Jakoś jednak wszystkie miały dość 
rozsądku żeby milczeć. Wracałyśmy więc codzień do baraków 
obładowane potajemnie taką jarzyną, przy której przyszło 
nam pracować. 

Praca w inspektach była normowana ale zawsze w jakiś 
sposób udało nam się nabrać brygadierkę i udowodnić, Żeśmy 
normę zrobiły. Okazało się, Że i tego można się nauczyć. 

123 



Urodzaj na ogół był bardzo dobry. Jesień w Kazachstanie 
przychodzi nagle i choć dni są jeszcze ciepłe, nocami już od 
września rozpoczynają się tęgie przymrozki. Nie mogłyśmy 
więc nadążyć z uprzątaniem, zwłaszcza kartofli, wrażliwych na 
mróz. Widząc więc, że całe tony pozostają na noc w polu, 
prosiłyśmy o pozwolenie na kupno ich. Oczywiście 
odmówiono. W kilka dni później wyrzuciłyśmy te wszystkie 
kartofle do dołów na śmiecie, bo zmarzły i zaczęły gnić. T o 
żeśmy z nich sporo zdążyły ukraść, to już był nasz prywatny 
spryt. 

W tym samym czasie Wanda, moja przyjaciółka, 
pracowała w młynie. Cały dzień dźwigała worki z mąką i 
kaszą, a przy okazji kradła, co się dało. W ten sposób nastały 
dla nas tłuste czasy. Co wieczór w garnku, na płycie bara­
kowej kuchenki, perkotały jakoweś oryginalne potrawy -
marchew z kaszą, kartofle z grochem, albo kapusta z cebulą. 
Oczywiście robiło się to bez odrobiny tłuszczu, ale i tak było 
świetne. Ponieważ miałyśmy nową "starszą" baraku, kobietę 
wielkiej poczciwości, udawała, że nam wierzy, Że wciąż jeszcze 
gotujemy tę marchew, której pięć kilo sprzedano nam przed 
miesiącem w nagrodę za ciężką pracę. 

Tymczasem dokoła robiło się coraz puściej. Dawno już 
wyjechały Irena, Maria, Anna i mała Marysia. Nic się o nich 
nie wiedziało. Były gdzieś wolne i nie myślały o pozostałych. 
Myśmy wciąż siedziały coraz mniejszą grupą wśród coraz 
bardziej wrogiej masy Rosjanek, które zazdrościły nam już nie 
tylko wolnej przeszłości, ale i nadziei na uwolnienie. 
Pracowałyśmy w dalszym ciągu jak maszyny, usiłowałyśmy 
wyczytać pomiędzy liniami sowieckich gazet coś konkretnego 
na temat spraw polskich. Od czasu do czasu interpelo­
wałyśmy naczelnika obozu kiedy wreszcie zostaniemy zwol­
nione i otrzymywałyśmy zawsze tę samą stereotypową 
odpowiedź: "Nie szkodzi, wszystkie wyjedziecie we 
właściwym czasie". 

Ale czas upływał i wyjeżdżali inni, a nie my. 
Tymczasem robiło się coraz zimniej. Prawie wszystkie 

zboża i jarzyny były już z pól i ogrodów zebrane, młócono 
jeszcze tylko zboże na klepisku za zoną. Tam więc skierowano 
mnie po zakończeniu pracy w inspektach. 
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Wszystko dla frontu: 
Damy frontowi najlepszy gatunek chleba 

T e i inne hasła krzyczały co dzień ze szpalt prasy 
sowieckiej. Obóz nasz był niepoślednim producentem chleba 
w Kazachstanie. Urodzaj tego roku był doskonały. Ogromne 
klepisko zasypane było prawdziwymi górami pszenicy. 
Robota była tam zasadniczo dwóch rodzajów: przesypywanie 
zboża z miejsca na miejsce dużymi, drewnianymi łopatami, 
żeby nie zaczęło rosnąć i oczyszczanie z plew na wszelkiego 
rodzaju wialniach. Praca była tylko nocą, w dzień zwożono 
zboże z pól. 

Pracowałam przy wialni elektrycznej. Załogę stanowiły 
dwie kobiety i trzech drabów- kryminalistów. (Sporo ich w 
owym czasie przywieziono do obozu, który zaczął tracić swój 
"polityczny" charakter). Myśmy wsypywały zboże do 
maszyny, a oni nasypywali je do worków po oczyszczeniu i 
ładowali na ciężarówki. Doszłyśmy prędko do przekonania, 
Że wprawdzie lżej jest podnosić pięćdziesięciokilogramowe 
worki we dwie, ale wówczas trzeba pracować bez przerwy całą 
noc, podczas , gdy zmieniając się co dwie godziny ze stogu 
słomy, zagrzebane w której momentalnie zasypiałyśmy. 
Budziłyśmy się szczękając zębami z zimna, ale dźwiganie 
worków rozgrzewało bardzo szybko. Najtrudniej było wytrzy­
mać ostatnie dwie godziny, od czwartej do szóstej rano. 
Ciągle się wypatrywało jaśniejszego rąbka zorzy na horyzon­
cie. Najpierw niebo stawało się zielonkawe, jak piórka pawia, 
potem złoto-pomarańczowe i wreszcie z czerwieni wyłaniało 
się słońce. Wszystko dokoła okryte było szronem, tającym w 
grube krople rosy. Przychodziła druga zmiana i zaczynano 
zwozić nowe partie pszenicy. 

Po kilkudniowych przymrozkach zaczęły się na nowo 
deszcze. Całą pracę przeniesiono do krytej stodoły na ręczne 
wialnie, bo elektryczna, stojąca pod gołym niebem nie mogła 
pracować. Tu już znowu pracowała cała brygada. Cztery 
kobiety kręciły korbę, a reszta nosiła worki z jednego końca 
olbrzymiej stodoły, w drugi. Wydawało się zawsze, że taka 
noc nigdy się nie skończy. Kurz był okropny. Od ciągłego 
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chodzenia w kółko kręciło się w głowie. Podniesienie za 
jednym zamachem pięćdziesięciokilogramowego worka i 
wsypanie go do maszyny wydawało się teraz głupstwem. Tu 
trzeba było 50 kg zwalić na plecy, nieść około 20 metrów, 
wsypać, wrócić, znowu nieść i tak bez końca. Brygadierka 
bardzo chciała się zasłużyć i popędzała ustawicznie. 

"Nie kwękać. Robić normę. Tu nie ma miejsca na 
pasożytów. Prędzej, prędzej". I tak całą noc, aż chrypła z 
wrzasku. Rano brnęłyśmy wreszcie spać do baraku, ledwo 
wyciągając nogi w podartych więziennych butach zwanych 
"traktorami", oblepionych tłustym błotem. 

Mimo wszystkich haseł i morderczych wysiłków, coś nie 
kleiło się w tej naukowej organizacji pracy. Zboże zamokło i 
zaczęło gęsto porastać zieloną runią. Ustawiczne przesypy­
wanie z miejsca na miejsce jakoś nie pomagało. Po dziesięciu 
dniach góry zboża wyglądały zupełnie zielono. Zdążono 
oczyścić i wywieźć zaledwie trzecią część zbiorów. 

W tym samym czasie racje chleba w obozie zmniejszono 
znowu. 

T en sam los spotkał po jakimś czasie olbrzymie kupy 
dorodnej marchwi, która nie schowana w porę w kopce 
zmarzła wreszcie na kość. T o samo działo się z każdym 
zbiorem. Wspaniałe urodzaje, kolosalny wysiłek ludzki, da­
wały w rezultacie co najmniej 50% zniszczenia. Równocześnie 
coraz więcej robotnic puchło z głodu. 

Uczucie stałego, ssącego głodu nie opuszczało nas nigdy 
od chwili aresztowania. Organizm pozbawiony był zupełnie 
białka, cukru i tłuszczu. Nawet, jeżeli udawało się coś zdobyć, 
to jedzenie samych jarzyn chwilowo napychało, ale nie 
nasycało nigdy. Nie można było nigdy wyzwolić się od myśli 
o jedzeniu, o żarciu. Każdej wolnej chwili konstatowało się, 
Że znowu człowiek wyobraża sobie jakieś potrawy. I w tym 
zresztą była stopniowa dekadencja. Najpierw wyobrażało się 
jakieś mięsa, ciasto, chałwę (ideał- tłuste i słodkie), ostatnio 
marzyło się już tylko o tym, żeby raz do syta najeść się 
czarnego chleba. Dwa kilogramy od razu i do tego garnek 
grochu, albo kartofli. 

Codziennie rano rozwożono chleb z piekarni do szpitala 
i stołowni. Cały wóz rumianych, wypieczonych bochenków. 
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Gdyby taki jeden spadł właśnie przede mną. Ale nigdy nte 
spadł. 

Przydział na pracę w piekarni był najśmielszym marze­
niem każdej z nas, ale nigdy nie dostała się tam ani jedna 
Polka. Miał swoją sowiecką arystokrację, która od dawna 
pozajmowała wszystkie cieplejsze miejsca. Nam musiała wy­
starczyć nasza porcja zjadana momentalnie w chwili otrzy­
mania. Obrzydliwości tego ciągłego, zwierzęcego, poniża­
jącego uczucia nigdy się nie zapomni. Trzeba to przeżyć aby 
zrozumieć. 

W połowie października mrozy rozpoczęły się na dobre 
i spadł pierwszy, puszysty i głęboki śnieg. T ego wieczoru 
wydawało się, że zima zawsze będzie taka cicha i lekka. 

W tym czasie w zarządzie obozu przypomniano sobie 
moje pierwsze sukcesy jako prasowaczki i skierowano mnie 
do obozowej pralni, do prasowania. Nie była to rozkoszna 
robota, to prasowanie brudnych i zawszonych, pomimo 
wyprania, łachów w ciasnym baraku, pełnym odoru brudnej 
bielizny i kłębów pary. Wobec zimy było to jednak miejsce 
nie do pogardzenia. Był dach nad głową, było ciepło. 
Zwolniono mnie jednak szybko, bo brygadierka, lesbijka, 
chciała to miejsce zapewnić dla jednej ze swoich ukochanych. 

Zewnętrzne roboty 

Wysłano mnie na zbieranie trzciny. To, czego mi się 
udało uniknąć w zeszłym roku, roboty na mrozie, teraz 
przyszło i trzeba było pogodzić się z losem. Bo i co można 
było zrobić? Protestować raz jeszcze? Pytać znowu, kiedy i my 
wreszcie, ostatnie niedobitki, zostaniemy zwolnione? Pisać 
skargi do Głównego Prokuratora, czy do Stalina? Wszystkiego 
już próbowałyśmy i wszystko pozostawało bez odpowiedzi. 
Coraz trudniej było wmawiać sobie i kilku innym, że to nic, 
że jednak i my zostaniemy zwolnione, Że przecież tyle się już 
zniosło, to się i tę resztę wytrzyma. Myśl buntu, która 
powstała wśród nas, minęła bardzo szybko. Przyczynił się do 
tego zresztą i fakt sądu nad Milą zabraną latem do więzienia. 
Sąd ten odbył się właśnie teraz i wyrok podano do 
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wiadomości. Opiewał on na l O lat ciężkiego więzienia i 15 lat 
pozbawienia wszelkich praw "za kontrrewolucyjną agitację w 
obozie". Od lipca do października trzymano ją w karcerze tuż 
za zoną. Po cichu szeptano, że Mila została uprzednio skazana 
na śmierć, a potem zmieniono jej karę śmierci na owe l O lat 
więzienia. Odpis wyroku zdołała sobie zachować. Sentencja 
wyroku brzmiała: 

"10 lat surowego odosobnienia bez prawa korespon­
dencji, za kontrrewolucyjną agitację w obozie i wychwalanie 
rządu Sikorskiego". 

Wyrok wydano w dwa miesiące po zawarciu przez rząd 
sowiecki umowy z Rządem Generała Sikorskiego. 

T o wszystko nie bardzo zachęcało do jakichś wystąpień. 
Trzeba było czekać, bez końca czekać. 

Poszłam więc z kolei "na kamysz". Należałam do brygady 
zwożącej trzcinę do obozu. Wyglądało to w ten sposób, że 
wiązało się ścięty kamysz razem, po pięć, sześć snopów (im 
więcej, tym lepiej, bo prędzej było można zrobić normę i 
oszczędzić sobie jednej z ośmiokilometrowej tury przez 
jezioro), zaprzęgało jak koń do takiego jarzma, przerzucając 
sznur przez plecy i ciągnęło po lodzie aż do obozu. Norma 
zmieniała się w zależności od odległości, z której trzeba było 
trzcinę przyciągnąć i wynosiła od 35 do 45 snopów. Dni były 
już bardzo zimne, nie mrozy jednak były najcięższe lecz 
ustawiczne burze śnieżne, czyli "burany". "Buran" taki zrywał 
się zwykle z rana i trwał przez kilka dni. Wiatr miotając całe 
grudki śniegu ścinał z nóg i siekł twarze, zapierając oddech 
w piersiach. Przetartą drogę śnieg zasypywał natychmiast. Za 
każdym krokiem zapadało się po kolana. Snopy, które dość 
łatwo było ciągnąć po przetartej drodze, gdy nie było wiatru, 
teraz wydawały się stutonowym ciężarem. Pot zalewał czoło i 
marzł na policzkach. 

Wprawdzie przepisy obozowe wyraźnie głosiły, że trzy­
dziestostopniowy mróz wraz z wiatrem zwalnia od robót w 
polu, w praktyce jednak wyglądało to w ten sposób, Że nieraz 
kazano nam już sprzed bramy wrócić na chwilę do baraku, a 
po godzinie stawić się znowu, ponieważ rzekomo mróz spadł 
o pół stopnia. Zwykle po prostu nie zwracano uwagi na 
temperaturę. 
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Bywały co prawda dni, kiedy wichura i zamieć były tak 
silne, Że jednak nie ryzykowano wypuszczenia ludzi na 
jezioro. Te błogie dni przesypiało się na narach, zawijając się 
we wszystkie posiadane szmaty, modląc się, aby taki nie­
wątpliwy buran, kiedy przed sobą o trzy kroki nic już się nie 
widziało, potrwał przynajmniej ze trzy dni. 

Ku środkowi zimy 1941 r. zdaje się, że tylko jeden rodzaj 
pracy w obozie pozostawał mi nieznany. Było to tak zwane 
"zatrzymywanie śniegu". Było to o wiele gorsze, niż zbieranie 
kamyszy. Bałam się tej roboty panicznie i pewnie dlatego 
mnie w końcu nie ominęła. 

Step kazachstański bardzo szybko na wiosnę wysycha. 
Latem deszcz nie pada tu nigdy. System kanałów irygacyj­
nych nie wystarcza do nawodnienia pól. Aby zatrzymać na 
nich dłużej wilgoć, przez całą zimę budowało się wały śniegu 
na polach. Każdy wał musiał mieć 75 cm wysokości i 15 m 
długości. 

Kiedy któregoś dnia, przy wieczornym sprawdzaniu 
obecności wyczytano moje nazwisko z przeznaczeniem na 
śnieg, nie warto było nawet protestować. 

Wychodziło się już na te roboty przed świtaniem. 
Kwadrans przed czwartą budzono nas w baraku. 

"Zatrzymywacze śniegu, wstawać, wstawać". 
Ubierałyśmy się w kompletnej ciemności, szłyśmy po 

chleb i na śniadanie - zawsze ta sama odrobina kaszy na dnie 
miski i kubek gorącego wywaru, zwany szumnie "kawą". 
Potem długo stałyśmy przed bramą, zanim nadszedł konwój 
i poprowadził nas na robotę. Szło się od pięciu do dziesięciu 
kilometrów gęsiego, jedna za drugą, codziennie na nowo 
wydeptując ślad w głębokim śniegu, co noc zasypywany przez 
"buran". Wreszcie, już bardzo zmęczone, przybywałyśmy na 
przeznaczony na ten dzień odcinek. Zaczynała się praca, z 
której zabierano nas już po zachodzie słońca. 

Budowanie tych wałów śnieżnych wymagało specjalnej 
techniki. Dopóki się jej nie zdobyło, próżno było marzyć o 
zrobieniu normy, która wynosiła dwadzieścia dwa wały na 
dzień pracy. Tajemnica efektywnej pracy polegała na 
wycinaniu jak największych brył śniegu łopatą i ustawianiu 
ich jedna za drugą. Tylko w ten sposób praca szła szybko. 
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Bryły były bardzo ciężkie. Dźwiganie ich powodowało 
ustawiczny ból w krzyżu. Przestać pracować nie można było 
ani na chwilę, bo od razu odmrażało się policzki, nosy, ręce. 
Łzy wyciskane przez wiatr zamarzały na twarzy. Nigdy nie 
przestałam bać się tej roboty. Codziennie koło południa wiatr 
i zadymka wzmagały się. Dni cichych prawie nie było. Wiatr 
gnał po zamarzłym stepie nieskończone sznury kręcone ze 
śniegu, zwijał je w pasma, wiry, prądy. Szmer i szelest tej 
białej masy doprowadzały mnie do szału. Gdzieś daleko, 
zaledwie widoczna w tym chaosie, majaczyła figurka sąsied­
niej robotnicy. Porozumieć się nie było sposobu, raz po raz 
nikła mi z oczu. Jakiż nieskończenie długi wydawał się 
lodowaty dzień. Gdy wreszcie po potwornym dniu wracało 
się do baraku w odzieniu zeskorupiałym na lód, którego przez 
noc nie można było nawet wysuszyć i zjadało kilka łyżek 
gorącej zupy, nawet w nocy nie mogłam zasnąć ze strachu 
przed męką następnego dnia. 

A tymczasem czas płynął nieubłaganie. W całym wielkim 
baraku i w całym obozie zostały nas tylko dwie Polki, coraz 
bardziej znienawidzone przez Rosjanki triumfujące, Że 
przecież nas nie wypuszczono. 

T ak nadeszło Boże Narodzenie 1941. 

Przyjaciele niedoli 

Byłoby niesprawiedliwe, gdyby nie wspomnieć tych 
nielicznych kobiet sowieckich, wśród których znalazło się 
trochę serca i zrozumienia. Taka była moja koleżanka z am­
bulatorium, Gertruda. Co prawda nie była ona Rosjanką -
była Holenderką. Kiedyś, jeszcze w czasie pierwszej wojny 
światowej, poznała ona w rodzinnej Hadze młodego 
rosyjskiego studenta. Z wielkiej miłości wynikło małżeństwo. 
W ciągu kilku lat po wojnie mieszkali w Holandii, następnie 
jednak mąż Gertrudy zaczął marzyć o powrocie do Rosji. Był 
inżynierem, żadnych win w stosunku do rządu sowieckiego 
nie miał. W owym okresie ściągano chętnie do Związku 
Sowieckiego wszelkich specjalistów z Europy i Ameryki, 
obiecując im złote góry i zaszczyty za pomoc w chwalebnym 
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dziele budownictwa socjalistycznego. Zdecydowali się więc i 
razem z córką wyjechali do Rosji. Od początku warunki ich 
życia były bardzo ubogie. Przyzwyczajonym do kultury 
materialnej Holandii poziom życia w Rosji wydawał się 
niesłychanie niski. Wkrótce też zorientowali się, że lekko­
myślnie postąpili przyjmując obywatelstwo sowieckie, które 
odcięło im drogę powrotu. Gertruda starała się pogodzić z 
losem. Wychowywała córkę, pracowała w różnych sowieckich 
instytucjach, szło im raz lepiej, raz gorzej. Nie pozwalali sobie 
na żadną krytykę, unikali wszelkich przyjaźni i znajomości. 
T ak nadszedł rok 1936 i pierwsza fala aresztowań "szpiegów 
trockistowskich". Aresztowano męża Gertrudy, a w miesiąc 
paźniej i ją samą. Co się z nim stało nie dowiedziała się 
nigdy. Ona została skazana na pięć lat. Termin jej kary 
upływał za parę miesięcy. Mimo to nie miała wielkiej nadziei 
na powrót do domu i zobaczenie córki. "Zobaczysz - mówiła 
- wymyślą jeszcze cokolwiek i dodadzą mi drugie pięć lat. 
Stąd się już nie wychodzi, chyba tam, do trupiarni". 

Oprócz Gertrudy miałam jeszcze dwie inne sowieckie 
przyjaciółki - Japonkę i Gruzinkę. Japonka nazywała się 
zresztą Katia, bo nikt nie znał jej właściwego imienia lnome, 
co znaczy po japońsku fala. Nie umiała ani słowa po 
japońsku i nie znała Japonii. W 1905 roku, w czasie wojny 
rosyjsko-japońskiej oficerowie rosyjscy znaleźli w opuszczonej 
chacie w Mandżurii czteromiesięczne niemowlę. Zabrali je ze 
sobą do Rosji i została córką pułku. Aż do rewolucji łożono 
na jej wykształcenie. Nie znała rodzinnego ciepła, ale i nikt 
jej nie krzywdził. Już po rewolucji poznała młodego 
sowieckiego aktora, pobrali się, przyszło na świat dziecko, a 
później fala aresztowań zagarnęła ich oboje. On został 
rozstrzelany - nie wiedziała za co, ona dostała osiem lat, jako 
"Żona wroga ludu" oczywiście. Drobna, skośnooka kobietka 
żyła tylko nadzieją na odnalezienie dziecka, które żyło i 
pisywało do niej. Posyłano ją na najcięższe roboty. Nigdy nie 
starała się zrobić normy, niemożliwej na jej słabe siły. 
Twierdziła, że głód po tylu latach już nie jest taki przykry, 
człowiek się przyzwyczaja. Nigdy nie kradła. 

"Nie myśl, Że ja uważam to za nieuczciwe, ja po prostu 
jestem zanadto niezręczna, nie potrafię" - twierdziła. 
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Katia nie była nigdy komunistką. Miała wiele sympatii 
dla Polski. Obiektywnie oceniała międzynarodowe zjawiska. 
Nietrudno się było z nią porozumieć. Nieraz wieczorem, gdy 
zachodziłam do niej, widziałam jak czesząc swoje ogromne, 
czarne włosy wpatruje się w fotografię syna. Uśmiechała się 
na mój widok i wyciągała z woreczka kawałek chleba. "Zjedz 
- mówiła - ja naprawdę nie jestem głodna. Ty jesteś taka 
duża, musisz więcej jeść". 

Gruzinka nazywała się Liziko. Miała 35 lat, a została aresz­
towana po raz pierwszy, gdy miała lat 18, za przynależność do 
Socjalistycznej Partii Gruzji. Po dwóch latach zwolniono ją i 
po jakimś czasie skazano ponownie na lat pięć tym razem. Po 
odbyciu kary parę lat była na wolności i aresztowana w 1938 
roku otrzymała wyrok na lat osiem. Z 35-ciu więc przeżytych 
lat, piętnaście przypadło na więzienie. Ogromnie inteligentna, 
oczytana, nieustępliwa i nie wypierająca się swoich socjali­
stycznych przekonań, Liziko była bardzo źle widziana w obozie. 

"Zdaję sobie sprawę z tego, że nie wyjdę stąd żywa -
mówiła spokojnie. T o zresztą jest zrozumiałe. Po cóż żywić 
wrogów, co do których nie ma nadziei, że się ich wykorzysta 
do swoich celów". 

Wszystko, co ją spotkało znosiła bez szemrania, ale raz 
zobaczyłam ją zapłakaną. Pracowała wtedy razem ze mną przy 
prasowaniu. W porównaniu z robotą na śniegu było to 
wytchnienie. Spytałam, co się stało? 

"Wiesz, znowu przyszedł na mnie okres halucynacji -
odpowiedziała niechętnie Liziko. Czasem to mam. Wtedy 
ciągle mi się zdaje, że znowu jestem na śledzrwie w celi, w 
Tyfilisie, Że znowu bije mnie własnoręcznie ten ... Narkom 
Gruzji. Pomyśl, jaka hańba, jaki wstyd, mnie - słabą kobietę 
bije ten dygnitarz, rodak, Gruzin, dawny socjalista. T o jest 
tak realne, że widzę jego rwarz, słyszę, jak mówi, żeby mnie 
trzymano, widzę ściany celi. Jak to na mnie przychodzi, nie 
mogę wytrzymać". 

Początkowo nie zrozumiałam, bo i kogóż właściwie nie 
bito? Nie warto ani wspominać, ani się rozczulać, ale później 
pojęłam. T o nie wspomnienie razów i bólu dręczyło Lizikę; 
ona płakała na wspomnienie hańby, że bił ją rodak, Gruzin, 
socjalista. 
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Po raz drugi nie zrozumiałyśmy się w dniu wybuchu 
wojny sowiecko-niemieckiej . Przybiegłam do niej. 

"Liziko, ach żebyż oni wyniszczyli się tak, żeby kamień 
na kamieniu nie został, żeby nie zostało ani jednego hitle­
rowca, ani jednego bolszewika. Niech się pozjadają tak, żeby 
im ogony nawet nie zostały" - powiedziałam z pasją. 

"Słuchaj - odpowiedziała Gruzinka - teraz musimy za­
pomnieć o wszystkim, cośmy tu wycierpiały. Musimy życzyć 
zwycięstwa Stalinowi, który przyniesie światu wybawienie. 
Hitler jest wrogiem ludzkości. Bądź co bądź, w porównaniu 
z Niemcami, Związek Sowiecki to demokracja". 

Patrzyłam na nią zupełnie osłupiała. A więc jednak i w 
tej niezależnej z pozoru duszy tkwiło odwieczne rosyjskie za­
kłamanie, które kazało wszystkim tym cierpiącym niewinnie 
milionom przyznawać się do nie popełnionych win, gorzko 
za nie żałować i na każdym miejscu i o każdej porze głosić, 
Że Stalin i Partia zawsze postępują słusznie, a zatem słuszne 
jest więzienie, słuszne wszystko, co je spotyka. Zjawisko 
nigdzie na świecie nie spotykane. 

Wolność 

W dzień wigilijny 1941 r. poszłam z rana do ambu­
latorium, do lekarki i zapowiedziałam jej, że na robotę nie 
pójdę i żeby zwolniła mnie pod jakim chce pozorem. 
Oczywiście o obchodzeniu jakichś świąt religijnych nie ma 
mowy w Rosji nawet na wolności, a tym bardziej w łagrze, 
toteż lekarka początkowo nawet słyszeć o zwolnieniu nie 
chciała. Ostatecznie jednak wypisała mi jakieś gwałtowne 
niedomaganie w księdze zwolnień. Wróciłam więc do baraku 
aby spędzić ten dzień z Wandą, która po oberwaniu sobie 
nerki wskutek dźwigania ciężarów, została wyznaczona do 
sprzątania baraku wewnątrz. Cały dzień kombinowałyśmy, 
jak z kubka suchego grochu, odrobiny ziaren pszenicy i 
dwóch kawałków cukru (skarb chowany od zeszłego lata), 
zrobić kolację. Wreszcie zagotowałyśmy to wszystko. 

Zapadł mrok, barak był prawie pusty. Wpakowałyśmy się 
na nasze nary na drugim piętrze. Jak kiedyś, w dawnych, 
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